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  Capitulo PRIMERO


   


  DESEOS DE DESQUITE


   


  Cuando Buck Taylor abandonó su celda de la prisión de Flagstaff para acudir a la llamada del jefe de la cárcel, se llevó ambas manos a la cintura tratando de contener el peso de sus pantalones, que se le escurrían por las estrechas caderas y pasándose la mano por la boca reseca, avanzó por el pasillo, mirando con curiosidad a todos lados y preguntándose qué diablos le querría Pete Harrison para requerir su presencia cuando se encontraba en plena digestión.


  Buck abrió la hoja de la puerta de una negligente patada y se quedó de pie en el vano mirando curiosamente la abultada y pequeña figura del jefe de la prisión, que sentado tras su mesa con unos desordenados papeles ante él, parecía esperar impaciente la presencia de Buck. Este, que poseía una figura alta, algo escurrida a causa del desgaste nervioso que le había producido verse tantos meses en aquel estrecho calabozo tan antagónico a las llanuras abiertas, en las que se había deslizado su existencia durante sus veintiocho años de vida exuberante, guiñó los ojos al sentir juguetear sobre ellos un oblicuo rayo de sol que penetraba por la ventana fronteriza y preguntó con voz desmayada:


  —¿Quería usted algo de mí, Pete?


  —Sí, Buck, tengo algo que comunicarte...: ¿Quieres sentarte?


  El preso arqueó las cejas preguntándose qué alacrán habría picado a su carcelero para tan amable invitación, pero acostumbrado a mirar todo con indiferencia, levantó los huesudos hombros y tomando la silla más cercana la arrastró hasta colocarla frente a su interlocutor. Este extrajo su pipa, la atascó de tabaco y ofreciendo la bolsa a Buck, afirmó:


  —Toma, muchacho, creo que un cigarrillo después de comer no te sentará mal; eso te templará un poco los nervios para escucharme.


  El preso, cada vez más intrigado, aceptó la bolsa, sacó su ennegrecida pipa y tras imitar a Pete, la prendió fuego aspirando el fuerte y picante tabaco con delicia.


  El jefe de la prisión de Flagstaff, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace que eres huésped mío, Buck?


  Este hizo una mueca expresiva de dolor y disgusto y luego, con voz enronquecida, contestó:


  —Cinco años, ocho meses y tres días.


  —Exactamente; veo que llevas bien la cuenta.


  —Cuando se ha perdido la libertad y cuanto hay que perder en el mundo y se aspira a recobrar todo o parte de lo perdido, es lógico que se cuenten no los minutos y los días, sino los meses y los años.


  —Lo comprendo, muchacho. Yo no estoy preso como tú, pero para el caso como si lo estuviera. Esta cárcel se ha convertido para mí en una media tumba y no puedo olvidar que hace diecisiete años y dos meses justos, llevo siendo compañero, más o menos afortunado, de los que como tú faltaron a la Ley y el Estado les condenó a purgar su falta, privándoles de la facultad de poder repetir sus hazañas durante más o menos tiempo.


  Buck frunció el entrecejo y haciendo ademán de levantarse replicó:


  —Si sólo me ha llamado usted para saber el tiempo que hace que le soporto, ya lo sabe. Ahora, déjeme marchar a descansar.


  —No te sulfures, muchacho—objetó Pete sonriendo—. No te he llamado para eso sólo. Siéntate y escucha.


  Buck obedeció de mala gana y el carcelero continuó:


  —Si la cuenta no está mal hecha, aun te faltan para cumplir, dos años, tres meses y veintisiete días, que forman un total de ocho años que es a lo que te condenaron.


  —Así debe ser, si se ha molestado usted en restar.


  —No es mucho, pero creo que es lo más penoso. Siempre los últimos meses son los que parece que corren menos aprisa.


  —Puede ser—contestó, displicente, Buck.


  —Bien, ¿qué darías tú porque el resto de tu condena se concluyera de repente?


  El preso miró a Pete con ojos profundos y sorprendidos y, tras una leve pausa, afirmó:


  —Creo que nada. Pete... Es más, hay veces que preferiría que no llegase nunca el término de mi condena.


  —¿Por qué no?


  —Tengo mis razones para ello. Usted no las comprendería.


  —Quisiera no comprenderlas, Buck, y, sin embargo, creo adivinarlas.


  —Es usted muy listo, Pete...


  —He aprendido mucho en esta prisión, créeme. No hace falta que me descubras tus pensamientos para que los sepa. Te da miedo salir, porque has probado el infierno de una prisión y temes que has de volver de nuevo a ella quizá para un mayor número de años.


  Buck, demudado, se irguió y con voz profunda preguntó:


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque sé mucho de ti y de tu vida y a pesar de tu mansedumbre he leído muchas veces en tus ojos que no has nacido para perdonar.


  —¡No!... ¡No podré perdonar, porque hay algo que es superior a todo sentimiento de indulgencia! Lo mío nada importa; la poca parte de culpa que pudo caberme, bien la he pagado por la mala fe de los demás, pero las consecuencias de esto han sido tan terribles, que no puedo ni quiero perdonarlas.


  —Lo sabía y por eso te he llamado. Tengo para ti una buena noticia, muchacho; pero mucho me temo que esta noticia que ahora es grata, sea para ti condenación eterna.


  —¿De qué se trata? —preguntó intrigado el preso.


  —Te has portado magníficamente en la prisión todo el tiempo que has estado en ella, no has intentado fugarte a pesar de que tenías motivos para hacerlo; no te has insurreccionado contra mí nunca, ni has armado camorra con tus compañeros de cautiverio a pesar de que llegaste aquí con fama de ser el mayor camorrista de todo Arizona, esto me ha obligado a dar de ti informes excelentes que han valido para una revisión de tu causa y un indulto del resto de la pena.


  Buck, al oírle, se levantó como una tromba y acercándose a la mesa se inclinó sobre ella, preguntando anhelante:


  —¿Qué dice usted, Pete?


  —Lo que oyes. El tribunal acordó conmutarte el tiempo que te falta de condena y aquí tengo la comunicación de indulto que acabo de recibir.
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  Buck, tras aquel impulso nervioso, se separó de la mesa y dejándose caer de nuevo sobre el asiento, escurrió los brazos a lo largo del cuerpo y se quedó aplanado.


  Luego, haciendo un esfuerzo para hablar, murmuró:


  —¡No... no me lo diga!...


  —Sí, Buck, es la verdad; desde este momento, eres libre de tomar el rumbo que te dicte tu conciencia y esto es lo que me apena. Te he tomado cariño, has sido un preso ideal el tiempo que has permanecido aquí y he acabado por comprender que eras más desgraciado que malvado. Yo quisiera darte un buen consejo y más que dártelo me gustaría que lo aceptases.


  —¿De qué se trata? —preguntó Buck con voz suave.


  —Mira, muchacho; tú viniste aquí acusado de cuatrero; yo, que sabía algo de tu vida inquieta y torcida, llegué a creerlo. Sabía que eras un pendenciero, un borracho, un hombre impulsivo y de pocos aguantes, por lo que te habías visto obligado a cambiar de equipo con frecuencia y llegué a creer que tu intervención en la desaparición de ganado de David Allan había sido tan importante como parecía en el proceso. El tiempo me ha hecho variar de opinión, no sólo por tu conducta intachable en la cárcel, sino por los informes que hasta mí han ido llegando de la vida de David Allan y los suyos.


  —Gracias por ese buen concepto—afirmó Buck con los ojos centelleantes de odio.


  —Sí, Buck; he rectificado un poco, pero no por eso te he exculpado de toda intervención. Lo trágico han sido las consecuencias que para ti ha tenido todo aquello, y esto es lo que me agobia. Tengo la seguridad de que de no haber surgido complicaciones en tu vida durante el tiempo que has estado aquí te hubieses largado lejos de Arizona al salir sin deseos de complicar tu existencia con nuevas cargas que podrían traerte otra vez a este lugar o a otro más peligroso, pero lo de tu mujer y tu hijo ha sido algo tan rudo, que mucho me temo que tu salida convierta en un infierno Busbee y cien millas a la redonda.


  —Y si así fuera, ¿qué podía importarle a usted? Eso es cuenta mía.


  —Lo sé, muchacho. Yo estoy aquí sólo para recibiros cuando os sentís inquietos de manos y echáis al aire la ferretería, pero me duele que un buen muchacho como tú, que al parecer se ha regenerado, pueda volver a ser huésped mío o se vea un día colgado de un roble con una buena corbata de cáñamo al cuello.


  —Muchas gracias por ese buen consejo, Pete, pero lo que ha de ser sólo Dios lo sabe. Quizá, como usted afirma, yo me hubiese limitado a abandonar Arizona al salir de aquí, si todo hubiese quedado reducido a lo mío. Al fin y al cabo, no niego que intervine en la “fuga” del ganado, pero bajo un engaño que no sospeché hasta que me vi acusado sin defensa. Ahora, la cosa ha variado y la muerte de mi pobre Berta y la desaparición de mi hija, alguien la tiene que pagar y no seré yo precisamente.


  —¿Por qué no te limitas a buscar a la pequeña y dejas en paz a David y los suyos? Si tú hubieses sido una cabeza sentada, nada debió ocurrirte ni a ellas tampoco. Reflexiona en ello y carga con la parte que te corresponde en la desgracia.


  —Quisiera seguir su consejo y aún no he decidido mi línea de conducta. Esta noticia, que no esperaba, me ha dejado un tanto perplejo. Cuando los valles y los montes sean míos, cuando nadie pueda privarme de tomar el sol o de dormir a mi gusto cara a la luna, le preguntaré a mi conciencia qué es lo que desea que haga y entonces podré responderle.


  —Entonces, será tarde, Buck. Cuando tu conciencia te dé ese consejo, si es el que yo creo, pondrás especial cuidado en no acercarte aquí ni donde haya un rural o un “sheriff” y no podré insistir en el consejo. Piénsalo antes y procura rehacer tu vida. Eres joven y fuerte, sabes tú obligación, has olvidado el alcohol y puedes emprender una nueva vida que te haga feliz. Tu hija te ayudará a obrar ese milagro... Recapacita y hazlo por ella.


  Aquella charla que tantos y tan dolorosos recuerdos levantaba en su alma dolorida, había producido un verdadero trastorno de cabeza a Buck y necesitaba de la soledad y el silencio para recapacitar en la nueva situación que se abría ante él.


  Pete, comprendiendo que era inútil insistir, se levantó a su vez diciendo:


  —Eres libre, Buck; cuando quieras puedes recoger tus efectos que tengo apartados y marchar. No te meto prisa, pues ahora no eres un preso mío sino un huésped.


  —Gracias, Pete. Agradezco sus consejos y le prometo estudiarlos. Me voy a mi celda a reflexionar y cuando lo haga decidiré qué debo hacer.


  El jefe de la prisión le hizo un gesto amistoso y Buck, con paso de beodo, cruzó la galería para retornar a su calabozo, al que se había acostumbrado y al que había tomado cierto cariño y dejándose caer sobre el duro petate, cerró los ojos y se entregó a la reflexión y al recuerdo.


  Las palabras de Pete habían despertado un mundo agobiador de cosas que parecían muertas, aunque sólo yacían olvidadas voluntariamente en su memoria. Ahora, como si el velo que las ocultara a sus ojos se hubiese descorrido, volvió la vista al pasado, un pasado distante cinco años y medio, y volvió a revivir los momentos trágicos de su caída que le convirtieron en un fuera de la Ley.


  Crudamente, al hacer acto de contrición, no se disculpaba a sí mismo en la parte de culpa que tuvo en los terribles acontecimientos. Él había sido un hombre irascible, bebedor, porque el oficio de vaquero parecía requerirlo así, y muy nervioso para aguantar puyas de nadie o frases de doble sentido que estimase podían ponerle en evidencia o patentizar que no era hombre de arrestos para dar la cara en cualquier pendencia.


  Esto le ocasionó muchos disgustos en la vida. En media docena de años, había cambiado de equipo más de seis veces y la última le costó trabajo encontrar donde ganarse la vida, pues sólo el poco escrúpulo de David Allan para elegir “cowboys”, le sirvió para entrar en su rancho donde acabó de empedernirse al lado de sus compañeros de equipo, gente toda de dudosa conducta y muy dada a manejar el revólver por cualquier nimiedad.


  Este roce tenía que exacerbar sus nervios, de por sí tremantes, y fue un pendenciero más, para no desentonar en el cuadro.


  Pero en el fondo, cuando trabajaba en los pastos y no alternaba en las tabernas, era un hombre bueno y, sobre todo, amante de su mujer y de su hija.


  Berta le entendía a maravilla y conseguía de él lo que nadie hubiese conseguido, sólo empleando la dulzura y el cariño. Cuando le suplicaba amorosa que no bebiese ni se sintiera pendenciero, Buck se prometía a sí mismo seguir el consejo y atender la súplica, pero lejos de su hogar, cuando se veía obligado a alternar con sus compañeros, olvidaba sus buenos propósitos y se convertía en un ser peligroso dispuesto a todos los excesos.


  Tenía una hija, la pequeña Virginia, y por ella hubiese hecho en el mundo cualquier sacrificio.


  Morena, de ojos grises y profundos como su madre, linda y espigada como Berta, prometía ser una mujercita bella y atractiva, y Buck, en sus momentos serenos, se prometía trabajar lo indecible sólo porque su pequeña Virginia adquiriese una educación digna de su persona y llegase a poder aspirar a unirse con un hombre que se saliese de la calidad vulgar de los “cowboys”.


  Un día, hacía cinco años y medio, David, aprovechando que se encontraba en un momento de excitación alcohólica corriente en él, le llamó para darle una comisión a realizar. Según afirmó su patrón, había adquirido una partida de doce caballos magníficos que acababa de comprar en Florence y que debían ser trasladados a Yuma, en la divisoria de California y la raya de Méjico, a donde iban destinados por haber sido revendidos en excelentes condiciones.


  Buck tenía que encontrarse fuera de Florence con Esteban Allan, hermano de David, y con Claver, el mayoral del equipo, los cuales le harían entrega de los caballos para que los condujese a Yuma, donde debían ser entregados a un sujeto llamado Pat Radison, que era el adquirente.


  Buck partió a Florence donde era esperado por Claver, el cual le condujo a las afueras de la población y Esteban le hizo entrega de los caballos que custodiaba, en una depresión del terreno.


  Sin sospechar celada alguna, el vaquero se hizo cargo de la punta de ganado, magnífica y bien cuidada y emprendió la larga caminata hacia Yuma, pero en plena pradera, fue detenido por los rurales y acusado de “cuatrero”.


  El ganado había sido robado en Solomonsville, a un ranchero llamado Tabby. Este denunció la desaparición y los rurales, puestos en campaña y temiendo que el ganado fuese a desaparecer por la frontera de Méjico, establecieron un cordón de vigilancia desde “El Paso” a la salida de la Baja California, que dió por resultado la detención de Buck con los caballos.


  El “cowboy”, que todo se lo esperaba de su patrón y de su hermano, se justificó, afirmando que David le había encomendado la custodia del ganado hasta Yuma y que ignoraba que fueran procedentes de un robo, pero Esteban, que lo tenía todo muy bien estudiado para salir al paso de una sorpresa, deshizo la coartada.


  Él y el capataz del rancho de David habían seguido de cerca el viaje de Buck y cuando le supieron detenido, pusieron a David un telegrama convenido, que quería significar que los rurales habían descubierto el robo.


  Entonces David se apresuró a presentarse ante el “sheriff” dando cuenta de la desaparición de Buck del equipo. Hacía dos días que no acudía al rancho y temían que le hubiese sucedido alguna desgracia.


  Como la denuncia fue puesta antes de hacerse el descubrimiento del robo, el ranchero se había puesto a cubierto de toda sospecha y en cuanto a Esteban y Claver, se apresuraron a marchar a Globe, donde debía llegar una partida de reses que David había vendido para el mercado.


  Los dos cuatreros alcanzaron la punta de ganado antes de llegar a la población y entraron en ella, justificando así que mientras Buck caminaba por el Oeste ellos lo hacían hacia el Sur con el hatajo.


  Fue inútil cuanto el engañado “cowboy” hizo para justificarse. Aprisionado, un tribunal le juzgó fríamente y fue condenado a ocho años de prisión, que debía cumplir en Flagstaff.


  Durante este tiempo, sucedieron cosas trágicas para el incauto Buck. En el pueblo, todos miraron con desprecio a su mujer y a su hija y la hicieron objeto de los mayores ultrajes. La fama de pendenciero de Buck se vio acrecentada con la de cuatrero, lo más odiado y perseguido en el Oeste, y la pobre mujer, con el alma destrozada por la pena y no pudiendo sufrir los desprecios de sus convecinos, deshizo su hogar y se trasladó a Nogales, en la misma frontera de Méjico.


  Allí, devorada por la pena, viéndose obligada a ganar el sustento en las faenas del campo, enfermó de melancolía y un día abandonó el mundo mansamente, dejando a la pequeña Virginia en el mayor de los desamparos.


  Buck, devorado por la rabia y el dolor, supo la triste historia por casualidad. Un día fue llevado a la misma prisión un vaquero de Nogales que había herido a un “sheriff” en una riña, y el preso, contando miles de historias de Nogales, contó aquélla por haber conocido a Berta trabajando en una granja.


  De la niña nada pudo decir. Sabía que alguien la había auxiliado y que hasta se habló de hacer gestiones para llevarla a un orfelinato, pero no pudo dar detalles alguno de su paradero.


  Buck pasó unos días horribles al saber la noticia. Todo cuanto había constituido sus más caros afectos, acababa de desaparecer de la tierra y sólo quedaba en su alma un germen exuberante de rabia y de deseos de venganza, que un día deberían traducirse en hechos terribles y sangrientos para los causantes de su tragedia.


  Fue inútil cuanto intentó hacer desde la cárcel para localizar el paradero de Virginia. Pete, el director de la prisión, compadecido también, intentó localizar a la muchacha y sólo pudo averiguar que, sola y abandonada por los campos y carreteras, un día unos marchantes habían sentido compasión de ella y se la habían llevado al saberla sin amparo, pero nadie pudo dar detalles de quiénes eran los misteriosos protectores de la niña.


  El tiempo fue cicatrizando la herida en el alma de Buck, pero no pudo dominar el odio que sentía hacia David y sus hombres y, paciente y resignado, esperaba que llegase el día de gozar de, su libertad, para pedir un saldo de cuentas que debía ser monstruoso.


  Este día había llegado cuando menos lo esperaba, y ahora, al saberse dueño de sus destinos y de sus actos, se preguntaba qué es lo que haría primero y cuáles serían sus reacciones al enfrentarse nuevamente con la vida y con la inmensidad de los montes y llanos de Arizona.


  Ante él surgían diversos problemas de fondo, que tenía que resolver, primeramente. No tenía hogar, carecía de empleo, el dinero que le devolverían al salir de la cárcel sería escaso, carecía de revólver, pues Pete no le entregaría el suyo al despedirle, y, por si faltaba algo, su pericia en el manejo del arma era casi nula.


  Nunca había sido un pistolero rápido y seguro. Manejaba el revólver discretamente, pero no como David y sus hombres, que eran maestros en el disparo, y, por otra parte, cinco años y medio sin tener un arma en la mano le hacían un ser inútil a la hora de enfrentarse con sus enemigos, con el Colt dispuesto a tronar.


  Tenía necesidad de procurarse un arma, dinero para ir viviendo y una práctica en el manejo del Colt que sólo gastando mucha pólvora y empleando muchos días podría adquirir.


  Por ello, debía preocuparse del porvenir en este sentido y mientras resolvía tantos y tan graves problemas, inquirir el paradero de Virginia, para lo cual se trasladaría a Nogales, dispuesto a seguir la pista hasta el fin del mundo.


  Cuando estudió su situación bajo todos los ángulos imaginables, tomó una decisión y, abandonando la celda, se dirigió de nuevo al despacho de Pete.


  Este le contempló con ojos escrutadores y al observar el tinte sombrío de su rostro, arrugó el entrecejo y preguntó:


  —¿Cuál es tu plan, Buck?


  —Lo primero, buscar a mi hija—fue la breve respuesta.


  —Me parece muy sensato, muchacho. Quizá cuando la encuentres sana y salva, tus sentimientos varíen y pienses que es preferible vivir en paz y sin venganzas, sólo por ella, que volverla a dejar abandonada para dar gusto a los resquemores que te atormentan.


  Pete señaló un pequeño bulto de ropa que había sobre una silla y advirtió:


  —Ahí tienes lo tuyo, Buck. También te entrego veinte dólares que tenías y otros veinte que añado yo para que no carezcas de lo más necesario hasta que encuentres trabajo y puedas desentenderte del hambre. No me debes nada, pues es un regalo que te hago para ayudarte a buscar a tu hija.


  Buck extendió su afilada mano, que el tiempo de descanso había enflaquecido, y repuso conmovido:


  —Gracias, Pete. Es usted uno de los pocos hombres que honran el mundo y hacen pensar que no todo es cieno. No olvidaré sus consejos ni sus favores.


  —Eso es lo que deseo... Aquí tienes también tu cinto. El revólver no te lo devuelvo y bien sabe Dios que lo siento, pero no puedo contribuir a que sientas la tentación de manejarlo.


  Buck dió un suspiro de dolor al oír la afirmación, pero nada repuso.


  Se ciñó el cinto, tomó el lío de ropa y volviendo a tender la mano a Pete, que la estrechó conmovido.


  El jefe de la prisión, tan emocionado como él, le dió el último consejo:


  —Hazme caso, Buck; que no te vuelva a ver por este sitio, al menos en calidad de huésped.


  El ex preso, con acento indefinido, contestó:


  —Pase lo que pase, yo le prometo que no volverá usted a verme bajo su custodia.


  Pete observó algo extraño en el tono de voz de Buck, pero no acertó a captar el sentido de la promesa, aunque el corazón le decía que debía encerrar algo terrible.


  El “cowboy’ abandonó la prisión y salió al poblado.


  Sus ojos, acostumbrados a la obscuridad, se guiñaron heridos por la rutilante luz solar de un claro día del mes de mayo, jocundo y alegre, y abriendo la boca cuanto pudo, respiró a pleno pulmón el aire de los montes lejanos que, aunque cálido y pesado, traía olores campestres que acariciaban su interior.


  Ahora era dueño de su persona y podía moverse libremente por donde quisiera. El sol y el palio azulado de la noche, nadie se lo podía negar y cuando abandonase el pueblo y se perdiese en la carretera camino de la pradera, sería otro hombre a quien nadie conocería ni podría señalar con el dedo.


  Mareado por el tráfico que se observaba en derredor, emprendió el camino al azar. Sentía una sed abrasadora, producida quizá por la fiebre que la alegría le causaba y, de modo instintivo, buscó en derredor donde refrescar.


  Se había enfrentado con una calle larga y polvorienta, formada por casas de madera o adobe de un solo piso y multitud de porches cubrían las entradas, sombreándolas gratamente.


  Sus ojos buscaron insistentes, y un gran rótulo, que se mecía al viento con unas letras toscas y rojas, llamó su atención:


   


  “LA FLOR DE ARIZONA”


   


  Aquello no podía ser más que una taberna y ésta atraía sus ojos estimulados por la sed. Entraría a tomar un refresco y luego se perdería en la cinta de la carretera.


   


  Capítulo II


   


  UN COMPAÑERO INESPERADO


   


  La tarde, próxima a morir, prendía ramalazos de oro sangriento en un cielo azul purísimo y un cendal dorado que el reseco polvo de la calle hacía más espeso, flotaba en derredor aferrándose a la garganta con fuerza.


  Buck, después de vacilar un momento, se decidió a penetrar en la taberna. Aunque sus ropas eran las corrientes, temía que todos reconociesen en él un ex presidiario, y un asomo de rubor le detenía.


  Pero acuciado por la sed, empujó con brusquedad la puerta y pasó al interior.


  La taberna, un amplio local cuadrado, repleto de mesas de rojo pino y banquetas del mismo color, aparecía bastante concurrida. Vaqueros, granjeros, mozos de labranza y otros elementos afectos a la ganadería y los ranchos, ocupaban las mesas, y, al fondo, un largo mostrador con una brillante cubierta de estaño servía de trono al propietario, un individuo grueso, ancho, de manos enormes y pelo rojizo, que parecía poseer la fuerza de un toro.


  El ruido que hizo la puerta al abrirse obligó a volver la cabeza a algunos de los asiduos, que miraron con curiosidad al recién llegado, pero pronto satisfecha su curiosidad volvieron a ocuparse de sus discusiones y sus juegos, sin prestar mayor atención al recién llegado.


  Solamente dos “cowboys” que parecían algo bebidos y que ocupaban la mesa más próxima a la puerta, continuaron examinando a Buck, y uno de ellos, al darse cuenta de que no lucía el obligado revólver al cinto, hizo una seña con el codo al vecino y ambos rompieron en una carcajada maliciosa y expresiva, pero no hicieron comentario alguno.


  Buck se dirigió al mostrador y pidió un buen vaso de absenta. El tabernero, con un gesto irónico, sirvió lo pedido y el ex preso lo ingirió ansiosamente.


  La refrescante bebida pareció hacerle revivir y pasándose el dorso de la mano por la húmeda boca, sacó unas monedas y las dejó caer sobre el estaño del mostrador.


  Se disponía a abandonar el establecimiento, cuando un individuo que permanecía aislado en un rincón sombreado se levantó decidido y acercándose a Buck le cortó el paso exclamando alegremente:


  —¡Caramba, Buck! ¿Quién diablos iba a sospechar que ibas a salir rozándome las espuelas?


  Buck, molesto al saberse reconocido, clavó sus expresivos ojos en la faz de su interlocutor y sonrió con disgusto.


  Había reconocido en él a Grizzly, un cuatrero con ribetes de matón, que había cumplido dos días antes que él una condena de doce años por robo a mano armada.


  Grizzly merecía muy bien el nombre o apodo que le habían dado. Era el ser más parecido al “oso gris” que había visto en su vida, con su aspecto grueso y achaparrado, sus manazas deformes, su cabeza cubierta de pelo hosco y revuelto, sus ojos un tanto saltones y sus barbas espesas y ralas.


  Vestía como los típicos “cowboys” de la región, y a la cintura colgaba, amenazadora y expresiva, su pistolera, que, pendiendo más de lo ordinario, le batía casi las rodillas.


  Buck, que hubiese deseado no ser reconocido por nadie, se resignó a aquel insospechado encuentro y contestó:


  —Ya ves... No me iba a pudrir toda la vida en el hotel de Pete.


  —Tienes razón. No es muy grato pasarse el tiempo contando las ratas del calabozo cuando hay tantas cosas buenas que hacer en el Oeste.


  Luego, tomándole del brazo y arrastrándole hacia su mesa, añadió:


  —Anda, vamos a celebrarlo. Te invito.


  —Gracias, ya he tomado un refresco.


  —¡Vamos, Buck, no digas tonterías! Un “cowboy” no puede tomar refrescos como las damiselas sin denigrarse. El gin es bebida de hombres.


  Buck se resignó a alternar con aquel individuo, de probada fama equívoca, y se sentó.


  Sombrío y taciturno, aceptó la copa de gin, quebrantando el propósito que había hecho. Después de todo, la suerte era la que debía marcar su destino y tanto daba seguir un rumbo que otro, si al final le aguardaba la venganza con que tanto había soñado y detrás la cárcel.


  Grizzly, que parecía adivinar sus pensamientos, trató de olvidarlos, pues conocía su historia y preguntó:


  —¿Cuál es tu plan ahora, Buck?


   


  —¡Que el diablo cargue conmigo si lo sé! Acabo de salir hace un cuarto de hora y no he hecho planes.


  —No creo que puedas hacer muchos, muchacho. Eres un licenciado de presidio y un cuatrero. No lo olvides si pretendes desenvolverte por el mundo tranquilamente.


  —¿Qué más da? No lo van a saber en todas partes.


  —Pero las voces corren más que el telégrafo. Por otra parte, supongo que no te resignarás a volver la cara al Oeste y huir como un coyote cuando tienes algo muy interesante que vengar.


  —Sí—murmuró sordamente Buck—; tengo algo que vengar, pero no estoy en condiciones de hacerlo aún. Me faltan, muchas cosas para no fracasar en mi empresa.


  —¿Qué te falta?


  —Dinero para vivir, un revólver y agilidad para manejarlo mejor que mis enemigos.


  —Todo eso lo puedes tener cuando quieras.


  —¿Cómo?


  —Yo te lo proporcionaré. Únete a mí y haremos grandes cosas.


  —No— afirmó resuelto Buck—. Mi vida es otra diferente a la tuya.


  —No lo creas. Yo soy un cuatrero de verdad y, por lo tanto, nadie me hizo traición al detenerme, y tú eras para la gente uno como yo. Por donde vayas, llevarás el sello de tu condena y para tener que echarte a los cañones cuando hayas perdido un tiempo muy útil, preferible es que lo hagas ahora. Yo estoy dispuesto a reorganizar mi partida. Sé dónde andan algunos de mis amigos que están deseando que los mande; tendremos dinero en abundancia, y en cuanto a revólver no sólo te proporcionaré uno, sino que te enseñaré los trucos precisos para que lo manejes como yo y no olvides que he sido el terror de Nevada y Arizona con una Colt en la mano.


  Buck le oía con los ojos medio entornados. No estaba dispuesto a lanzarse a la vida de cuatrero, pero necesitaba todo aquello que Grizzly le ofrecía y debía procurárselo por el medio más rápido. Si él pudiera dar largas a su compañero mientras éste reorganizaba su cuadrilla, podía ejercitarse en el manejo del revólver del modo más elemental para su venganza y después, abandonarle sin necesidad de unir su suerte a la inquieta y fatalmente trágica del pistolero.


  Después de un momento de duda preguntó:


  —¿Cómo me ibas a procurar todo eso? Supongo que habrás salido de la cárcel como yo, sin apenas un dólar.


  —Eso no me preocupa. Salí hace dos días, ¿no es así? Pues mira, llevo a la cintura un magnífico Colt y tengo en el bolsillo un puñado de dólares. Los osos viejos como yo siempre tenemos recursos para hacernos con lo que nos es preciso.


  Como Buck callara, Grizzly siguió hablándole al oído con promesas tentadoras, mientras en las mesas cercanas, el ruido de las conversaciones, las risas y las maldiciones de los que perdían al jugar, apagaban el eco de las palabras del cuatrero.


  Pero los dos borrachos que habían observado con más atención la entrada de Buck en la taberna, habían tomado como tema la presencia del forastero y comentaban su aspecto poco tostado por el sol del Oeste y su falta de revólver, señal inequívoca para ellos acostumbrados a ver semejantes cuadros, que Buck acababa de salir de la cárcel y que le había sido negada el arma al salir.


  Uno de ellos, más bebido que su compañero, gritó:


  —Es un asco, Bill, que personas decentes como nosotros tengamos que soportar la presencia de indeseables recién salidos del hotel de Pete. Debíamos expulsarles a puntapiés para que se vayan a otro sitio donde no deshonren con su presencia.


  La afirmación, hecha a grandes gritos, dominó el estruendo del establecimiento y Buck, cuyo oído era finísimo, captó las frases agresivas del beodo.
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  Por un momento, sintió tentaciones de levantarse y descargar sus puños sobre el agresivo “cowboy”, pero Grizzly, que también había recogido el insulto, le detuvo diciendo:


  —¡No le hagas caso, Buck; está borracho!


  El vaquero se contuvo con los puños apretados, pero el borracho, obstinado y machacón, abandonó su asiento tambaleándose y acercándose a la mesa donde departían el cuatrero y Buck, se encaró con éste, preguntando al tiempo que señalaba con el índice el lugar vacío de la pistolera de aquél:


  —Oiga, forastero, ¿desde cuándo los “cowboys” salen a pasear por los poblados vestidos de señoritas y sin armas? ¿O es que es usted un vaquero de pega?


  Buck, rabioso, hizo un ademán con la mano y el gesto fue tan brusco que el borracho, dando traspiés, fue a parar a varios metros de distancia.


  Aquello le exasperó y rehaciéndose, volvió a avanzar agresivo para decir:


  —¡Oye, tú, novato: a Ernest Erskine no le zarandea ningún huésped de Pete como tú!


  Buck, rabioso, se levantó y tomando al borracho por el rojo pañuelo que flameaba anudado a su cuello, le mostró el puño diciendo:


  —Si tardas dos minutos en salir de aquí por tu propio paso, te lanzaré por el cristal de la puerta sin que tengas que molestarte en andar.


  Ernest, que debía ser un gallito de la localidad, palideció al verse así tratado y reaccionando volvió a avanzar hacia Buck con gesto amenazador.


  —¡Perro cochino; te voy a poner las tripas sobre la mesa para que aprendas a tratar a Ernest Erskine!


  En su mano brillaba trágicamente el terrible Colt, pero Buck, que esperaba esta reacción, giró rápidamente en la banqueta y estirando el pie de modo fulminante, lo descargó sobre la mano derecha del beodo, lanzando el arma a varios metros de distancia.


  Antes de que el agredido tuviese tiempo de salir de su asombro, el puño del “cowboy”, disparado con rabia sobre el mentón de Ernest, lanzó a éste hacia la puerta, sobre la que fue a chocar con estrépito destrozando los cristales al rudo golpe.


  Un huracán de tragedia aleteó en el establecimiento. Los asiduos a él, haciendo causa común con el maltratado beodo, pues sentían antipatía hacia Buck por juzgarle un cuatrero recién salido de la cárcel, se levantaron impetuosamente de sus asientos, haciendo ademán de sacar los revólveres; pero súbitamente, la voz bronca y autoritaria de Grizzly vibró metálicamente ordenando:


  —¡Al primero que mueva una mano le coso a tiros!


  El pistolero, que había aprovechado el momento de confusión para recoger el revólver caído del borracho, extendió ambos brazos sólidamente armados, cubriendo todo el frente y los “cowboys”, sorprendidos, quedaron un momento con los brazos en alto, sin decidirse a bajarlos, pues el gesto decisivo de Grizzly les advertía que al primer movimiento dispararía.


  Grizzly, sabiéndose dueño de la situación por el momento, pero convencido de que su dominio no podía durar mucho, ordenó imperioso a Buck que no acertaba a tomar ninguna actitud definida:


  —¡Pronto, Buck! Sal y prepara los dos mejores caballos que encuentres a la puerta. Tienes dos minutos para hacerlo, mientras yo despacho a este hatajo de coyotes.


  Buck, comprendiendo que sólo la propuesta del cuatrero podía salvarles, ganó la puerta de un salto, mientras Grizzly retrocedía con los revólveres girando de un lado a otro para cubrir la masa de enemigos.


  Cuando casi había ganado la puerta, el tabernero, que permanecía alejado del campo de tiro, hizo un rápido movimiento y lanzó una botella sobre la cabeza del pistolero. Este, adivinó más qué vio el proyectil y evitó el impacto inclinándose con un rápido movimiento.      1


  Pero aquello fue suficiente para que los atemorizados vaqueros tuviesen tiempo de llevar la mano al revólver.


  El momento trágico había llegado. Grizzly, disparó a los pies de los que tenía más cerca y de un salto ganó la puerta.


  Fuera, Buck, que había elegido un pinto nervioso y ágil, aparecía montado y de su mano nerviosa pendían las bridas de otro caballo al parecer bastante resistente.


  Grizzly impidió por un momento la salida de sus enemigos disparando sobre la puerta y luego, de un limpio salto, se encaramó al caballo y clavó en éste sus espuelas con saña.


  El animal dió un bote y salió disparado, seguido de Buck.


  Ambos galopaban con desesperación, tratando de ganar la salida de la recta calle, antes de que la reacción de los burlados “cowboys” les permitiese disparar sobre ellos con seguridad.


  Casi habían logrado su propósito, cuando varias detonaciones les advirtieron que el peligro subsistía e inclinándose sobre el cuello de sus monturas, aguardaron angustiados el efecto de los disparos.


  Varias balas les rozaron siniestramente y una se clavó en la silla de Buck, pero al fin ganaron el final de la calle y torcieron a la derecha, buscaron la sinuosidad de los callejones próximos para mejor burlar la persecución.


  —¿Te acertaron, Buck? —preguntó el pistolero.


  —No, por fortuna.
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  —Pues sigue hasta destrozar el caballo. Oigo galopar cerca de nosotros.


  En efecto, varios “cowboys” habían montado apresuradamente en sus caballos y se lanzaban a una persecución feroz dispuestos a dar caza a los dos osados cuatreros.


  Pero Buck, que era un experto en ganado, había sabido elegir los dos caballos más veloces que había a la puerta y cuando dejaron atrás el poblado y galopaban por terreno abierto pudieron comprobar que sus perseguidores no lograrían darles alcance, pues sus monturas eran inferiores en brío y resistencia.


  Tardaron más de una hora en perder de vista al obstinado grupo de perseguidores que se iba difuminando en la lejanía y las sombras de la noche que empezaban a caer rápidamente, acabaron de contribuir a salvarles.


  Cuando Grizzly observó que sus enemigos ya no eran visibles, ordenó:


  —Sígueme, Buck. Vamos a girar en círculo para volver hacia el punto de partida. Trataremos de hacerles creer que nos dirigimos hacia el Pequeño Colorado o hacia el Gran Cañón, cuando en realidad nos adentraremos por Williams. Hay allí un terreno reservado a los indios que conozco bien y no serán capaces de echarnos el guante.


  El pistolero, que debía poseer ojos de lince, galopaba por un terreno desconocido para Buck, pero lo hacía sin preocupación, sabiendo que no se extraviaría.


  Era bien entrada la noche cuando unas luces que se destacaban en la lejanía, les advirtió que se acercaban a poblado.


  —¿Llegamos a Williams? —preguntó Buck.


  —Sí, pero no nos conviene que entremos en el poblado. Aunque nos crean camino del Gran Cañón, tenemos que precavernos contra un posible aviso telegráfico de nuestra huida. Conozco un sitio en las cortadas, magnífico para pasar la noche sin temor alguno.


  Dieron un rodeo para evitar el pueblo e internándose por un terreno poblado de pinos y robledales, alcanzaron varias depresiones que se adentraban hacia las montañas.


  Grizzly dió vueltas y vueltas por barrancos y pequeños cañones, hasta detenerse a la entrada de uno más profundo.


  Y allí, se dirigió hacia la izquierda y rebuscando entre un enorme macizo boscoso, dió un suspiro de satisfacción.


  —Pasa, Buck—dijo humorístico—; hemos llevado a uno de nuestros palacios.


  El “cowboy” se adentró por la tupida maleza, llevando de las bridas al sudoroso caballo y descubrió una gran cueva bien disimulada entre el boscaje.


  —Aquí no nos encontrarán fácilmente— afirmó Grizzly—. Este refugio lo he empleado muchas veces cuando tenía junto a las espuelas a los rurales y jamás dieron con él.


  Un glugluteo cercano y monótono hizo volver a Buck la cabeza, intrigado y el pistolero, sonriendo en la obscuridad, advirtió:


  —Es lo único que puedo ofrecerte, Buck, agua. A tu derecha tienes un pequeño manantial. Bebe si tienes sed y luego daremos de beber a los caballos.


  Buck buscó el manantial, un estrecho hilo de agua que se deslizaba entre dos peñas y bebió con avidez. Luego llevó los caballos para que saciasen también su sed en el pequeño tazón natural que el golpeteo continuo del líquido elemento había horadado en la roca.


  Más tarde, trabó las cabalgaduras dejándolas que ramoneasen a su albedrío y fue a sentarse junto a Grizzly el cual, con la pipa entre los dientes, sonreía gozoso con los ojos clavados en el blanco disco de la luna.


  —¿Tienes tabaco? —preguntó.


  —No—contestó Buck.


  —Pues, toma, fuma, que eso templará algo tus nervios. No dirás que careciste de suerte al encontrarme.


  —¿Tú crees? —preguntó sordamente el “cowboy”.


  —Pues claro. De no ser por mí, no hubieses salido bien librado de aquella trampa. Te he salvado, te he proporcionado un magnífico caballo que te será muy útil y te he procurado también un soberbio Colt... Toma, es el de tu amigo Ernest y más vale que lo tengas completo en tus manos a que hubieses probado en el pecho el sabor de su contenido.


  Buck tomó en silencio el arma y luego, no pudiendo contener para sí sus sombríos pensamientos, afirmó:


  —Es cierto que has hecho todo eso por mí, pero es más cierto que me has vuelto a colocar al margen de la Ley, precisamente cuando más necesitaba de mi libertad para moverme a mis anchas y planear sin trabas mi venganza.


  —Mejor hubiese sido que te dejase tranquilamente reposando en el cementerio de Flagstaff, con una corona de siemprevivas como recuerdo... Si tú has perdido algo, lo has perdido por tu causa, en cambio yo, ¿qué necesidad tenía de verme también en situación apurada? Con haber dejado que te cosiesen a balazos, ahora podría estar tranquilamente allí o en Williams, sin tener que huir de los rurales.


  —Sí; es cierto—reconoció Buck—; pero tu mal es ínfimo. No habías de tardar mucho en verte en esta situación.


  —Claro, pero me vería cuando a mí me conviniese. Ahora puedo andar con libertad para buscar a mis amigos y reorganizar mi partida. Creo que debes agradecérmelo.


  —Y lo hago. Ya el mal no tiene remedio. Entré en la cárcel acusado de cuatrero sin serlo y ahora gozo de libertad siendo un cuatrero de verdad. Son antagonismos de la vida.


  —No te pese, Buck. La vida hay que vivirla con emoción. El Oeste es esto, dinamismo, peligro, lucha... Los hombres nacemos aquí con un revólver clavado al biberón y sabemos que hemos de morir por causa de él. Bien es cierto, que, si al Oeste le quitases esta peligrosa emoción, ¿qué sería entonces este pedazo de América?


  —No lo sé ni me importa. Lo que me importa es el porvenir.


  —¿Le tienes miedo?


  —No. La vida para mí es ya sólo una carga. Perdí lo que más quería y ahora sólo deseo dos cosas. Barrer del mapa a los que tuvieron la culpa de mi desgracia y encontrar a mi hija.


  —Pues escucha, Buck; hay muchos medios de lograr todo eso, pero para ti muy pocos. Yo puedo ofrecerte uno seguro. Si permaneces a mi lado, te alias conmigo y con los que reclute, serás mi brazo derecho y a cambio de ello, te prometo ayudarte a encontrar y deshacerte de tus enemigos y buscar a tu hija. Si la encontramos, yo te aseguro que en poco tiempo ganaremos dinero y te acompañaré hasta la frontera que tú elijas para que puedas largarte con la chiquilla y vivir feliz en su compañía. Lejos del Oeste, nadie sabrá de tus correrías por aquí y puedes llegar a ser un ranchero respetado en el Canadá o en Méjico. Elije.


  Buck, que le oía en silencio, replicó con brusquedad:


  —No sé... mis planes no abarcan tanto. Sólo deseo la venganza y encontrar a la pequeña Virginia... Después... Nada me importa morir con las botas puestas, si con ello he de beneficiar el porvenir de mi hija.


  —Pues deja correr los acontecimientos y el porvenir dirá qué es lo que más te conviene.


  Grizzly se apañó un lecho con agujas secas de pino y se tumbó en él después de apurar su pipa, y Buck, sumido en sus reconcentrados pensamientos, le imitó.


  Tumbado, cara al espacio tachonado de infinitas estrellas, el “cowboy” preguntaba al cielo cuál había de ser su porvenir, pero la silente interrogación quedaba sin contestar.


  El porvenir había de trazarlo él mismo con su conducta, y el corazón le decía que había de ser tan trágico, como trágica había de ser la senda elegida para llegar al final que se había propuesto.


   


  Capítulo III


   


  UNA UNIÓN QUE PROMETE


   


  Cuando Buck despertó del agitado sueño que le había dominado durante la noche, sintió frío. Aquella parte de la región aun en primavera era fría durante las noches, pero cuando el sol empezaba a lucir ponía fuego en sus rayos y no tardó en sentirse más reconfortado.


  Se ablucionó en el pequeño manantial y la alegría de la mañana disipó un tanto las negruras de sus pensamientos.


  Grizzly, que se había levantado antes que él, fumaba plácidamente encaramado a lo alto de una peña oteando el horizonte.


  Cuando distinguió a su compañero dispuesto a emprender la marcha, descendió de su observatorio y dijo:


  —¿Te has serenado ya, Buck?


  —Algo. Quizá sea la alegría de saber que he tenido por techo la inmensidad del cielo y que el paisaje es mío hasta cierto punto.


  —Me alegro. Ahora hay que resolver un problema vital. El estómago me canta como supongo que hará el tuyo y tenemos que procurarnos algún alimento.


  —¿Cómo? Quizá si pudiésemos cazar algo.


  —Sí, pero estamos muy cerca de Flagstaff para divertirnos anunciando nuestra presencia a tiros. Hay que entrar en Williams en busca de alimentos.


  —¿Tú crees que podremos hacerlo sin peligro? Yo no conozco esta parte de la región.


  —Pero yo sí y me voy a exponer por los dos. ¿Tienes algún dinero?


  —Unos cuarenta dólares en total.


  —Algo parecido es lo que yo tengo. Creo que con eso habrá suficiente para procurarnos provisiones para algún tiempo, un pequeño menaje para guisarnos las viandas y municiones para los revólveres. La lástima es no tener también algún rifle.


  —No sueñes con eso. Un rifle cuesta mucho dinero.


  —Sí... algunas veces sale más barato, aunque sea a costa de exponer el pellejo. Iré por las provisiones.


  —¿Y si te detienen?


  —Mala suerte entonces, pero confío en que no. Conozco aquello bastante bien y creo poder salir como entré.


  Buck entregó a Grizzly el dinero y éste monté a caballo.


  —Oye, muchacho—advirtió—. No creo que tarde más de seis horas en volver, pero si al caer la tarde no hubiese regresado, te dejo en libertad para que sigas la ruta que más te acomode sin esperarme, pues será señal de que me han cazado o he caído a tiros.


  Buck, un tanto oprimido, le vio partir con dirección al poblado. Aunque le repugnaba la compañía del pistolero, comprendía que en aquellos momentos trágicos de su vida le era muy necesario, pues su conocimiento del terreno le ayudaría a moverse más libremente hasta dar cima a sus planes y, por otra parte, necesitaba sus certeras lecciones en el manejo del revólver para no fracasar en su venganza.


  Con impaciencia febril, contando las horas por la marcha del sol, esperó el regreso que parecía demorarse más de lo calculado y por un momento temió que la aventura hubiese dado fin allí mismo, separándoles para siempre.


  Pero cuando la tarde empezaba a declinar, el fugitivo descubrió desde lo alto de la depresión del terreno que le servía de atalaya, la silueta de un caballo que avanzaba despreocupado hacia allí.


  Buck sintió viva alegría al reconocer a su compañero en el jinete que montaba sobre el pinto y cuando ambos se hicieron más visibles, descubrió también que sobre la silla se destacaba un gran bulto.


  Pero su asombro fue aún mayor cuando pudo localizar colgando al lado izquierdo, dos rifles que se mecían al compás del andar del caballo.


  Buck abandonó su observatorio y salió al encuentro del pistolero. Este, lanzando un alegre grito de desafío, exclamó:


  —Acércate, Buck, y dime si has encontrado en tu vida un compañero más útil que yo. Mira lo que traigo.
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  —¿Dónde te has podido hacer con todo eso? —preguntó el “cowboy”, asombrado.


  —¡Oh! Es largo de contar. Prepara leña y unas cuantas piedras para encender fuego que vengo muerto de hambre.


  Mientras Buck preparaba el improvisado horno, Bill Grizzly dejó el saco sobre la hierba y trabando el caballo, se dedicó a extraer lo que contenía la envoltura.


  Con ingenua sorpresa, Buck descubrió dos sartenes, unas cacerolas, algunos botes, un cuchillo, latas de conservas, paquetes de harina, café, tabaco y otras cuantas cosas muy necesarias para su vida de nómadas.


  También contenía el saco dos grandes paquetes de balas de diversos calibres.


  Buck, sin poderse contener, preguntó:


  —¿Cómo te las arreglaste, Grizzly?


  —¡Bah! Un cuatrero siempre tiene mil modos de arreglar sus cosas. Cuando la Ley no es un obstáculo para moverse en la vida, ésta presta muchas facilidades.


  —¿Lo robaste?


  —No tanto, Buck, si esto te va a hacer comer con escrúpulos. Casi todo lo he pagado con buenos dólares.


  —¿No hubo dificultad?


  —No, porque he matado varios coyotes de un tiro. Apenas asomé la nariz por el poblado, tropecé con un antiguo compañero que me sirvió de mucho. El me procuró todo esto sin necesidad de exponerme.


  —Me alegro por ti.


  —Y por ti, muchacho. Vamos a hacer grandes cosas juntos. Mi amigo sabe por dónde andan varios de mis antiguos compañeros y me ha prometido ponerse en comunicación con ellos para reorganizar la partida. Ya verás qué gente más brava y decidida reúno. No habrá nada que se nos resista de aquí en adelante.


  Buck eludió tratar el tema y preguntó:


  —¿También te procuró los rifles?


  Grizzly hizo una mueca picaresca y repuso:


  —¡Oh, no! El dinero no llegaba a tanto, pero dos rancheros caritativos los dejaron a mi alcance a la puerta de una taberna y al marchar, no quise hacerlo sin dejarles un vivo recuerdo de mi presencia. Me los traje con sólo descolgarlos de las sillas de los caballos y espero que nos presten un gran servicio.


  El fuego ardía alegremente y Grizzly entregó a Buck las viandas para que éste las preparase.


  Cuando saciaron el hambre atrasada que ambos poseían encendieron sus pipas y tumbados cara al sol poniente, que se batía en retirada tras los altos picos de las montañas lejanas, Buck preguntó:


  —¿Cuál es tu plan ahora, Grizzly?


  —Uno muy sencillo. Reorganizar mi cuadrilla y dar unos cuantos golpes bueno por aquí. Después, cuando esto no sea lugar seguro para dormirse mirando a las estrellas, cambiaremos de aires y nos iremos a Nevada o a Montana. También podíamos corrernos hacia el Sur y bajar a Texas.


  —Bien, pero tú sabes que yo no puedo hacer eso. Para mí hay algo más importante que sacar unos cuantos miles de dólares. Tengo que vengarme y encontrar a mi hija.


  —Perfectamente y no seré yo quien te lo impida. Mañana empezarás tu entrenamiento para manejar el revólver como yo lo manejo y dentro de un mes estarás en condiciones de bajar a Bisbee y enfrentarte con ese cochino con ventaja de tu parte.


  —¿Qué harás tú mientras?


  —Esperar la llegada de mis hombres y estudiar el terreno. Te dará tiempo a todo eso y cuando hayas terminado nos citaremos en algún lugar donde sea fácil reunirnos de nuevo.


  Esto tranquilizó a Buck. Lo principal para él era adquirir agilidad con el revólver y poder burlar la persecución de que sería objeto durante aquel tiempo. Luego, iría o no iría a reunirse con Grizzly, según lo aconsejasen las circunstancias.


  Este, cortando el hilo de los pensamientos de Buck, advirtió:


  —Quiero hacerte presente que, aunque aquí se está bien y este sitio es relativamente seguro, mañana nos alejaremos de él. Resulta algo nocivo para la salud teniendo tan cerca Williams y Flagstaff y debemos bajar bastante más lejos. Además, como tendrás que meter mucho ruido ejercitándote en el tiro, necesitamos un lugar más desierto.


  —¿Hacia dónde crees que debemos ir?


  —Más al Oeste. Podemos rodear Fhenix y buscar la zona desierta que hay a la izquierda. El río Gata nos puede ser muy útil y, en caso de peligro, podemos cruzar el Colorado y pasar a California.


  —¿No podíamos corrernos más al Este? —preguntó Buck, que temía alejarse de Bisbee y sus alrededores.


  —No, porque aquello está más poblado y es más peligroso. De todas suertes, cuando estés en condiciones de actuar por tu cuenta, el camino no es largo. Quinientas millas es un paseo, pero puedes recorrerlas sin peligro hasta llegar a Nogales. De allí a Busbee la distancia no es mucha.


  —Bien, si no hay otro itinerario, lo acepto.


  Al día siguiente emprendieron la marcha hacia el Oeste atravesando una extensa zona de terreno reservado a los indios.


  Dejando Prescott a la derecha, cabalgaron durante cuatro días hasta alcanzar Fhenix y rodeándole para no darse a ver, alcanzaron la zona desértica hasta bordear el río, acampando tras una dura jornada en unas hoscas depresiones del terreno próximas a aquél.


  Buck, cansado de las jornadas, preguntó:


  —¿No te habrás alejado mucho de tus amigos?


  —Sí, pero no importa. Ellos saben dónde hemos de reunimos y cuándo. Además, todos andan diseminados por el Oeste y hay que buscarlos. Eso se llevará algún tiempo.


  Cuando consiguieron establecer su refugio en una gran cueva natural que les permitía ocultar los caballos, Grizzly se dedicó a la laboriosa faena de instruir a Buck en el rapidísimo manejo del Colt.


  En primer lugar, le enseñó a colgarse la pistolera casi al tope de la rodilla. Esto le prestaba la ventaja de que al descender la mano no tenía necesidad de doblarla, movimiento que hacía perder algunas fracciones de segundo, sino que el rápido movimiento descendente iba justo a tropezar con la culata del arma.


  El gesto de sacar el revólver con celeridad le llevó muchas horas de movimientos que cansaban su brazo, pero esto era elemental cuando en un duelo a muerte hay que correr el albur de dejar al enemigo que sea el primero que inicie el movimiento para sacar el arma.


  Cuando esto lo tuvo dominado, se dedicó horas enteras a buscar blancos inverosímiles sobre los que disparar. Primero, Grizzly le permitió tomar puntería; luego le obligó a disparar apenas había extendido el brazo y, por último, tuvo que prescindir de este pequeño auxilio y descargar directo la pistolera al blanco, fiando a su habilidad y golpe de vista el acertar sin equivocarse una fracción de milímetro.


  El aprendizaje fue rudo, pero fructífero. Un mes bastó a Buck para competir con Grizzly en el manejo del Colt y cuando el pistolero le creyó suficientemente hábil, le enseñó algunos trucos de perro viejo en el oficio que acabaron de completar la instrucción.


  Así un día, después de divertirse ambos disparando al aire para alcanzar piedras lanzadas al espacio y aventajar el discípulo al maestro en un par de blancos, Grizzly dijo a Buck.


  —Muchacho, ya nada me queda por enseñarte que dependa de la agilidad o la vista. Sabes tanto como yo y como eres más joven, tienes ya más seguridad que yo. Lo demás depende de la sangre fría y el coraje que pongas a la hora de enfrentarte de verdad con quien esté en condiciones de darte la réplica peligrosamente.


  —Eso es cuenta mía, Grizzly — replicó Buck—. Te agradezco lo que has hecho por mí y procuraré no dejarte mal.


  —Peor para ti; en eso no tengo amor propio, porque si me dejaras mal, no serías tú el que pudiese venir a darme cuenta de ello.


  Los días de quietud y de vida al aire libre obraron en Buck el milagro de hacerle recobrar vigor y elasticidad. Se movía con soltura, daba largos paseos a caballo para adquirir de nuevo la modalidad dinámica de un buen vaquero y hasta hizo ejercicios con el rifle, pues podía llegar la ocasión en que necesitase huir de una persecución sañuda y precisaba dominar tanto el caballo como el arma larga.


  Así un día, pasado mes y medio desde su salida de la cárcel de Flagstaff, Buck, considerándose en condiciones de dar satisfacción a sus deseos de venganza y acuciado por la inquietud de encontrar a la pequeña Virginia, dijo a su compañero:


  —Creo que es hora de que parta para Busbee.


  —Eso creo yo, muchacho. Mis compañeros deben estar ya para llegar y me agradaría mucho poder contar contigo.


  —No perderás mucho con la espera. Si todos son como tú, os bastaréis para no precisar refuerzos.


  —¡Oh! De eso puedes estar seguro. Son lobos viejos en el desierto del Oeste. Han pasado por todos los grados que se exigen para ser buenos salteadores y cuatreros y no tienen ni temor ni escrúpulos. Seremos la banda más temible de toda la región.


  Buck no contestó. Le repugnaba oírle hablar con aquel cinismo y se prometía no volver a buscarle si sus planes se desarrollaban como los tenía meditados.


  Cuando un anochecer montó a caballo para emprender la ruta hacia Nogales, Grizzly, plantado delante del caballo, preguntó:


  —¿Qué es lo primero que piensas hacer?


  —Inquirir en Nogales qué saben de mi hija. Si encuentro la pista y la sé en sitio seguro, dejaré para más tarde el ir en su busca y marcharé directo a Busbee a enfrentarme con David Allen y los suyos.


  El pistolero se quedó dudando un momento y luego propuso:


  —Siento ganas de acompañarte en esa bella expedición. Creo que, si entramos a caballo tú y yo en el pueblo, podemos liquidar a esos cochinos en pocos minutos y escapar por el lado contrario. Sería una bonita faena.


  Buck, temiendo que el pistolero, entusiasmado con la idea se obstinase en acompañarle y no separarse de él, se apresuró a contestar:


  —No, Grizzly, te agradezco la ayuda, pero la rechazo. Este asunto es cosa personal y tengo que darme el gusto de ser yo quien los liquide con mi propia mano.


  —Comprendo tu punto de vista, muchacho y lo comparto. Yo en tu pellejo pensaría igual. El Oeste es así; nuestros problemas nos los resolvemos personalmente y nos sentimos denigrados si alguien nos ayuda. Que tengas mucha suerte es lo que te deseo.


  —Gracias, Grizzly.


  Buck estrechó la mano del pistolero y por un momento se sintió conmovido al abandonarle. Grizzly, con toda su rudeza, con sus malos instintos, con la perversidad que albergaba en su alma, tenía un punto bueno dentro de ella. Era leal para aquel a quien brindaba su amistad y protección y a él le había hecho tal cantidad de favores, que a pesar de repugnarle la bajeza de miras del cuatrero tenía que guardarle un agradecimiento eterno. Lentamente siguió la orilla del río para cuartear hacia el Sudeste. Sin detenerse en poblado ni aldea alguno para no despertar recelos o exponerse a ser capturado, debía alcanzar Nogales tres o cuatro días después, según como se le presentase la jornada y como llevaba provisiones para ese tiempo y algún dinero que Grizzly le había entregado del sobrante de sus compras, confiaba en poder llegar a su destino sin tropiezo alguno. Se sabía perseguido por “sheriff” y rurales, pero procuraría sortearles o hacerles frente antes que caer en sus manos. Lo primero para él era vengar el destrozo de su vida y después, nada le importaba volver a ser huésped eterno del buen Pete Harrison, o caer piadosamente por una bala de rifle bien dirigida.


   


  Capítulo IV


   


  “YO SOY BUCK TAYLOR”


   


  Felizmente, sin contratiempo alguno, una mañana cuatro días más tarde, todo cubierto de polvo y con los huesos doloridos de caminar horas y horas sin apearse del caballo, Buck dió vista a Nogales.


  Una emoción infinita se apoderó de él al recordar cosas que había estado tratando de olvidar durante aquel mes y medio último para no aumentar el infierno de su vida, pero que ahora resurgían fieras y descarnadas encendiendo su alma de odio y rencor.


  Allí en aquel pueblo que él conocía bastante bien por haber bajado a él muchas veces desde Busbee, había vivido una vida de angustia su desgraciada mujer y en él había desaparecido, quién sabía si para siempre, la pequeña Virginia, único ser por quien él daría la vida en aquel momento si se la pidiesen.


  El problema mayor que se le presentaba era averiguar algo de su desaparecida familia. Hasta allí debía haber llegado el eco de sus andanzas de cuatrero y hacer preguntas directas e indiscretas, sería tanto como denunciarse y lanzar en pos de los cascos de su caballo a todos los rurales de la demarcación.


  Tenía que obrar con prudencia, preguntar vagamente, sin dar a entender que el asunto le interesaba o era cosa propia y al mismo tiempo procurar darse a ver lo menos posible, por si era reconocido por alguien y todos sus planes se veían frustrados en flor.


  En lugar de penetrar ostentosamente en el poblado por la calle principal, dió un rodeo bastante complicado y fue a parar a una especie de posada del extremo Norte de la población, poco frecuentada por su situación un tanto exótica.


  Se apeó del caballo a la puerta y un mozo acudió a hacerse cargo de la cabalgadura.


  —Buenos días—dijo Buck con acento cansado.


  —Buenos días, forastero—replicó el mozo—. ¿Desea habitación?


  —Sí, habitación para mí y un buen lavado para mi caballo. Ha hecho una jornada muy larga y está hecho una pena.


  —Ya se ve. ¿Viene usted de muy lejos?


  Aunque en el Oeste no es costumbre preguntar cosas que al que pregunta no le importan, el mozo curioso o desconfiado se atrevió a quebrantar las reglas del código de la región y Buck, arrugando el entrecejo, replicó:


  —Sí, de bastante lejos, e iré más lejos cuando salga.


  La contestación seca advirtió al mozo que no debía insistir y apresurándose a indicarle el patio, tomó el caballo y le condujo al establo.


  El posadero, menos curioso que su criado, se limitó a darle los precios de las habitaciones. Dos dólares por día con la comida dentro de este presupuesto, fue aceptado por Buck.


  Este, después de lavarse concienzudamente y asearse lo posible, bajó a comer al destartalado comedor y mientras le servían, trató de sonsacar al posadero algún detalle que le sirviese para orientarle.


  —¿Mucha tranquilidad por aquí? — preguntó.


  —No podemos quejarnos—contestó el dueño de la posada—. Alguna riña que otra, pero de ahí no pasa. Desde que los rurales dieron muerte a Jim “El Tuerto”, esto no parece un pedazo del Oeste.


  —Tienen ustedes suerte. Yo vengo ahora de Somolsville y por allí andan los rurales a la caza de una cuadrilla de cuatreros que al parecer han cometido ciertos desmanes por el Norte de Arizona.


  —¡Bah! Cuatreros nunca faltan en esta región. Si fuera posible eliminarlos a todos, el Oeste quedaría despoblado de punta a punta.


  —Es que éstos, al parecer, son algo más. Creo que los capitanea un tal Grizzly.


  El posadero silbó de un modo especial y comentó:


  —¿“El Oso gris”? ¿Es que anda suelto otra vez ese desalmado?


  —Así parece. Creo que se fugó de la prisión de Flagstaff con otro individuo llamado Buck Taylor y que han cometido ciertos actos que pasan de ser corrientes robos de ganado.


  —¿Buck Taylor dice usted? No lo conozco.


  —Yo le conocí en Busbee—afirmó Buck respirando al oír la afirmación del posadero—. Le condenaron a ocho años por robo de ganado y creo que cuando fue a prisión, su mujer abandonó el pueblo para trasladarse a éste Eso fue al menos lo que por allí se dijo.


  —No sé... Quizá fuese así. Nogales es bastante grande y no todos los pequeños sucesos que se registran en él podemos averiguarlos.


  Buck cortó bruscamente la conversación.


  Desde el momento que el posadero no estaba en condiciones de suministrarle informes, no le interesaba gastar saliva con él.


  Después de comer, Buck pasó por el establo para echar un vistazo al caballo y convencerse de que había sido bien atendido. Si las cosas se ponían mal, sólo en él podía fiar y no quería verse privado de auxiliar tan valioso. Dando orden de que se le dejasen preparado, pues no sabía si tendría que continuar su camino aquella misma tarde, se dirigió al centro de la población para ver si allí era más afortunado en la captación de noticias.


  Aunque caminaba intranquilo, temiendo que surgiese cualquier complicación que pudiera descubrir su personalidad, confiaba en que los cinco años y medio transcurridos desde que ingresó en la cárcel, habrían hecho olvidar su fisonomía a todos aquellos que pudieran conocerle superficialmente.


  Cuando alcanzó la calle Mayor, se detuvo dudando. Allí se abrían al público todas las tabernas y garitos más concurridos del poblado y sentía el lógico temor de que en alguno de ellos pudiese tropezar con quien menos deseara en su vida.


  Pero dispuesto a realizar cualquier clase de gestiones para averiguar lo que anhelaba, venció toda vacilación y penetró en la primera taberna que halló al paso.


  Esta se encontraba atestada de un público abigarrado que vociferaba estruendosamente. Traficantes en ganado, rancheros, “cowboys”, mozos de granja y gran cantidad de marchantes, pues Nogales era un importante poblado de ruta, formaban un pintoresco conjunto y aquel ambiente resultaba propicio para poder pasar desapercibido.


  Buck procuró deslizarse suavemente sin llamar la atención al entrar y encontrando una pequeña mesa vacía en un rincón, se posesionó de ella, bajando discretamente el ala de su ancho sombrero para cubrir en las sombras el rostro y ser más difícilmente reconocido.


  Cerca de él, un grupo compuesto de cuatro individuos con aspecto de vaqueros discutían apaciblemente. Uno de ellos, alto, magro, con el atuendo bastante deslucido y lleno de polvo, indicador de que acababa de realizar una larga caminata a caballo, parecía informar a sus compañeros de algo que interesaba a éstos. Buck captó algunas palabras y cambiando de posición, procuró acercarse disimuladamente al grupo para enterarse de lo que hablaban.


  El cliente forastero decía con voz ronca:


  —La cosa no fue muy divertida, James. Habíamos dejado Rock y yo los caballos a la puerta de “El oso negro” para refrescar un poco el gaznate y cuando salimos, los rifles habían desaparecido de las sillas.


  —¿Y no habéis averiguado quién fue el ladrón?


  —No, pero lo sospechamos. Según nos enteramos en Williams, dos recién salidos de la cárcel de Flagstaff, llamados Grizzly y Buck Taylor habían cometido un robo de caballos apenas se vieron libres y todas las sospechas recaen sobre ellos.


  Uno de los oyentes, al oír el nombre de Buck, se enderezó en su asiento y preguntó con curiosidad:


  —¿Buck Taylor? ¿Le conoces acaso?


  —Yo no, ¿y tú?


  —Personalmente, no, pero he oído hablar mucho de él a mi patrón allá en Busbee. Buck trabajaba en el rancho de mi jefe cuando se largó con la punta de ganado.


  Buck, al oír al vaquero, torció un tanto la cabeza para inspeccionar las facciones del que hablaba. Sentía curiosidad por saber si le era conocido, pero se tranquilizó al asegurarse de que no le había visto nunca.


  El viajero, intrigado, continuó:


  —¿De forma, que ese pájaro tiene cuentas pendientes con el “sheriff” de Busbee? Pues me parece que dentro de poco no va a haber cañón en el Oeste capaz de brindarle refugio.


  —Al menos, por allá que no aparezca. Mi patrón, que sabe que ha jurado matarle, está bien preparado y no se dejará sorprender por él si aparece por allí, aunque parece ser que ha tenido miedo, pues creo que hace dos meses ya que salió de la prisión y aún no ha tenido agallas para presentarse en el pueblo.


  —Tiene mucho que hacer merodeando los ranchos. Su compañero es un contumaz cuatrero y le interesará más apropiarse de un buen puñado de reses para venderlas en la divisoria, que ir a saldar cuentas que a lo mejor serían perjudiciales para su salud.


  Todos rieron el comentario y Buck tuvo que hacer un sobrehumano esfuerzo para contenerse. Aquel insulto a su sangre del Oeste cuando precisamente si había vivido aquellos cinco años y medio fue sólo pensando en su venganza, era algo que tentaba sus dedos y sentía irrefrenables ganas de echar mano al revólver y descargarlo sin compasión sobre aquel tipo que con tanta frivolidad estaba poniendo en duda su hombría.


  Pero, conteniéndose, siguió escuchando. Le interesaba lo que se decía de él y quería adquirir hasta el más mínimo detalle.


  Uno de los del grupo, que nada había dicho aún, intervino para decir:


  —Creo que hará muy mal tu patrón en confiarse mucho y dar poca importancia a ese cuatrero. Yo sé que tiene algo que saldar con tu patrón y un hombre del Oeste, cuando tiene que ajustar una cuenta con el revólver, es muy difícil que la deje en el aire.


  El vaquero se volvió sorprendido y repuso:


  —¿Qué sabes tú de eso?


  —No mucho, pero algo. Para algunos no estuvo muy claro el asunto del robo de los caballos. Buck se defendió en el tribunal afirmando que el hatajo lo llevaba a Yuma por orden de tu patrón. Alguien que conoce a éste desde mucho antes que fuera propietario del Rancho “Y invertida”, sabe que no es maíz limpio en la región.


  El peón de David se revolvió molesto, afirmando:


  —Eso son ganas de defender a indeseables. David probó que en nada había intervenido, como lo probaron su hermano y el capataz. Estoy bien enterado de ello.


  —Pues... adviértele a David que no se confíe. Quizá Buck no se molestase en ir a saldar el asunto del ganado si sólo mediase ese caso, pero hay algo peor. La prisión de Buck sirvió para que su mujer se viniese a este pueblo acosada por los de Busbee y aquí murió de pena y vergüenza.


  —¿Y qué? —preguntó el peón, un poco sorprendido.


  —Pues mucho. Buck adoraba a su mujer y a su hija. Esta quedó en el mayor desamparo sin nadie que se cuidase de ella y a no ser por un ranchero que pasó un día por Nogales con dirección a Nueva México y que recogió la niña compadecido de ella, se hubiese muerto también de hambre.


  —¿Y qué tiene que ver mi patrón con ello?


  —No lo sé, pero si es cierto que él envió a Buck con el ganado y fue hábil para cargarle las culpas, Buck no habrá perdonado la traición y algún día le dará que sentir.


  Buck, con el corazón anhelante y los puños agarrotados, escuchaba la conversación, tratando de no mover un solo músculo de su rostro para no denunciarse. La suerte le había favorecido llevándole a aquella taberna en la que estaba averiguando cosas que le interesaban mucho y a pesar del odio que se estaba despertando en su alma, no quería irse sin saber todo lo posible.


  El vaquero marchante a quien le habían substraído el rifle, afirmó:


  —Ese asunto no me incumbe. A mí me han robado el rifle y a estas horas los rurales buscan a Buck por los más escondidos rincones de la pradera. Confío en que tarde o temprano le echen mano y rescaten mi arma.


  El forastero se levantó y llamando al dueño de la taberna abonó el gasto saliendo a la calle, después de despedirse de sus compañeros. Buck le imitó y con la cabeza febril por la rabia también abandonó la taberna.


  Rápidamente se dirigió a la posada y abonando el gasto sacó el caballo y montó en él. Antes envolvió el rifle entre su ropa y a toda prisa volvió a la taberna.


  En aquel momento, el peón del rancho “Y invertida” y su compañero de Nogales se despedían. El primero regresaba a Busbee cumplida una misión que le había llevado al pueblo y el segundo se disponía a regresar a su rancho enclavado en las afueras de Nogales.


  Buck, después de dudar un momento, tomó una resolución y siguiendo al último, caminó tras él hasta alcanzar las afueras del pueblo.


  Cuando consideró que estaban solos y lejos de toda posible intervención ajena, azuzó al caballo y alcanzando al del “cowboy”, se puso a la altura de éste.


  —Buenos días, compañero—dijo con voz sombría.


  —Buenos días—replicó el otro.


  Buck cruzó el caballo en el sendero y enfrentándose con el peón, dijo:


  —Tú no me conoces a mí, ¿verdad?


  —No, no recuerdo haberte visto nunca por este lado de Arizona.


  —Pero has oído hablar mucho de mí. Me llamo Buck Taylor.


  El vaquero retrocedió en la silla al oír el nombre y hasta hizo intención de llevar la mano al cinto, pero Buck, con las manos en alto, exclamó:


  —No te alarmes, que no te he salido al paso para asaltarte. He venido a Nogales solamente para inquirir detalles de la muerte de mi mujer y del paradero de mi hija y espero que tú sabes bastante de ellos y me los des.


  El vaquero le miró con asombro y replicó:


  —¿Quién te ha dicho que yo sé algo de ellas?


  —Te he oído hace un poco en la taberna afirmarlo y por eso te he salido al camino. Escucha... Yo te juro por la memoria de aquella Infeliz que murió de pena al saberme preso, que soy inocente. David me envió a llevar el ganado y cuando me vio perdido se procuró una coartada. Esta es la verdad, como es verdad que en cuanto sepa dónde está mi hija iré a buscar a ese malvado para acabar con él.


  El vaquero, tras mirar un momento a los claros ojos de Buck, sonrió expresivamente y contestó:


  —Te creo, Buck. He oído hablar mucho de tu ex patrón y los informes no son muy buenos para él. Ahora, que referente a lo que deseas, creo que poco puedo decirte y poco puedes averiguar aquí.


  —Dime lo que sepas; algo será.


  —Pues lo que oíste en la taberna. Yo conocí un día incidentalmente a tu mujer trabajando en una granja a la que tuve que ir por encargo de mi patrón. Me fue simpática tu hija y al preguntarle cómo se llamaba, me dijo que Virginia Taylor. Su madre la reprendió por decir el apellido y después de un rato de charla, terminó por decirme quién era y su seguridad de que te habían jugado una mala pasada. No supe más hasta que seis meses más tarde volví al pueblo y estuve en la granja. Al no ver a tu mujer, pregunté por ella y me dijeron que se había muerto. Entonces pregunté por la niña y uno de los mozos me completó los informes diciéndome que un ranchero que pasó por Nogales con dirección a Nueva Méjico la vio vagando por el camino y se interesó por ella. Alguien le contó la historia y el hombre, compadecido, dijo: “Pues si no tiene padres, me la llevo. Soy solo y esta pequeña me alegrará un tanto la soledad.


  —¿Y no hay quien sepa quién era aquel ranchero?


  —No, no le conocía nadie. Estaba aquí de paso procedente del Oeste y sólo supieron decirme que era un hombre de unos cincuenta años, alto, fuerte y canoso. Eso es todo.


  Buck, con los ojos chispeantes por el dolor, bajó la cabeza y murmuró:


  —¿Un ranchero de Nueva Méjico? ¿Quién puede adivinar su nombre y de dónde procede, con los miles de ranchos que hay en todo el Oeste?


  —Es cierto, pero al menos tienes el consuelo de saber que está en buenas manos y que se cuidarán de ella. Tú poco podrías hacer ya por ella fuera de la ley y con los rurales pisándote las espuelas.


  —Tienes razón, es un consuelo, aunque pobre. Pero yo tengo que saber dónde está, verla, abrazarla, darle un beso y después... ¡Bueno, después... Dios dirá lo que ha de ser!


  El vaquero, conmovido, preguntó:


  —¿Por qué te has arriesgado a venir aquí? ¿No sospechas que pueden estarte buscando por estos lugares?


  —Me buscan por todos, pero es igual. He aprendido mucho y no será fácil que me cacen. Antes tengo que saldar cuentas con David y sus secuaces y ¡por Dios que no caeré del caballo sin haberlo hecho! Muchas gracias y ahora, nada te pido. Si quieres, puedes correr la voz de que estoy aquí, eres muy dueño de hacerlo, pues al fin y al cabo ahora soy un cuatrero de verdad. Me vi obligado a robar un caballo para defender mi vida y huir y nada me salva esta vez.


  El “cowboy” le tendió la mano y dijo:


  —¡Adiós, Buck, que tengas mucha suerte! Vete seguro de que si alguien me pregunta si te he visto caminar hacia el Este, diré que no ha pasado nadie por este camino. ¿Puedo hacer algo más por ti?


  —No y ya es bastante. Gracias y no pierdas de vista lo que sucede en Busbee. Algún día leerás en los periódicos locales que están invitados todos los rancheros de la región al entierro de David Allen. No puedo decirte más.


  —Pues que Dios le acoja en su seno—fue la lacónica respuesta.


  Buck se separó del “cowboy” haciéndole un amistoso gesto con la mano y volvió grupas, regresando hacia el pueblo. Su corazón latía con inusitada violencia y una emoción extraña y desconocida embargaba su alma.


  En su pecho se entremezclaban dos sentimientos opuestos. Uno era de sedante tranquilidad al saber que alguien dotado de un corazón grande y piadoso se había hecho cargo de su hija amparándola en su miseria y otro de odio reconcentrado hacia el traidor, que no sólo había derrumbado su vida, sino que había destrozado también su hogar y su porvenir.


  A éste y a los que le secundaron, no estaba dispuesto a perdonarles. El tiempo, en lugar de cicatrizar la herida, la había agrandado y su única y mayor obsesión era la de enfrentarse con David y saldar aquella cuenta atrasada que no admitía ya demoras.


  Ahora, David no contaría ni con la sorpresa por su parte ni con su dominio del revólver. Las lecciones de Grizzly le habían enseñado mucho para conceder la más mínima ventaja a su enemigo y se iba a gozar mucho dándole la impresión de que le dejaba tomar la delantera, para cortar su gesto alegre con un balazo mortal que acabase con su vida en el minuto supremo en que se consideraría doblemente victorioso.


  La tarea de encontrar a Virginia, lenta, pesada, de años quizá, podía esperar ahora que la sabía a salvo de vicisitudes. Lo que urgía era enfrentarse con el traidor y esto lo iba a hacer rápidamente.


  Recordando el peón que había emprendido el camino de Busbee sintió la malsana morbosidad de amargar por adelantado la vida de su rival y poniendo el caballo al galope, lo lanzó por el camino que conducía al poblado. Pocas millas más allá, descubrió al jinete y hostigando al caballo, le obligó a alcanzarle.


  Cuando estuvo a su lado, le detuvo con un gesto autoritario, diciéndole:


  —Oye, muchacho, ¿tú trabajas en el rancho de David Allen?


  —Sí—contestó el otro, sorprendido—. ¿Me conoces acaso?


  —Hace una hora que no tenía el disgusto de saber que eras un indeseable más en esta región, pero te he oído vanagloriarte de servir en el rancho de ese forajido y esto me ha bastado para suponerte un bandido digno de servir a tal amo.


  El “cowboy”, ante el insulto, bajó la mano para sacar el revólver, pero ya el de Buck le apuntaba fríamente.


  —Deja ese juguete, que puede hacerte daño en los dedos y escucha. Cuando llegues al rancho “Y invertida”, corre a ver a tu patrón y a su hermano y diles esto: “Me he encontrado en Nogales a Buck Taylor y me ha dicho que vayáis encargando la sepultura que más os agrade, porque un día de éstos vendrá a mataros cara a cara y no a traición, como es costumbre en vosotros.” Díselo y que no se rían de la amenaza, porque Buck Taylor no perdona el destrozo que han hecho de su vida.


  Fríamente guardó su revólver en la pistolera y el vaquero, con el asombro reflejado en el rostro y sin acertar a tomar decisión alguna, se quedó mirándole embobado.


  Buck, volviéndole la espalda con desprecio, dirigió su caballo hacia unas infructuosidades del terreno, desapareciendo por ellas. Entonces el “cowboy”, reaccionando, picó espuelas y emprendió un audaz galope presa de una zozobra singular.


   


  Capítulo V


   


  EL AVISO DE BUCK


   


  Busbee era un poblado de regulares dimensiones situado a unas cien millas de la raya de Nueva Méjico y a muy pocas de la frontera mejicana.


  Población bastante ganadera por la fertilidad del terreno y la abundancia de aguas, era paso obligado de todos los que cruzaban la divisoria de Nueva Méjico y los traficantes de ganado de la nación fronteriza también acudían allí en busca de reses para surtir los mercados de aquella parte.


  Por esta razón, los ranchos abundaban por las praderas y mesetas en cien millas a la redonda y el poblado veíase muy concurrido, sobre todo en la época en que el ganado se encontraba en condiciones de ser sacrificado.


  Los rodeos abundaban en la demarcación y algunos tenían fama por la cantidad de gente que acudía a ellos y por los premios que se otorgaban a los mejores caballistas, a los más diestros tiradores y a los que mejor y más pronto sabían enlazar una res y marcarla al fuego.


  El rancho “Y invertida”, enclavado a unas dos millas del poblado, era muy popular en toda la demarcación. Poseía una extensión de pastos realmente dilatada, abundaban en él las reses y su propietario solía organizar rodeos a los que acudían los más afamados “cowboys” en cien millas a la redonda para demostrar sus habilidades y pasar unos días de verdadero asueto.


  Este rancho había pertenecido a un viejo ganadero que, al retirarse, se lo dejó a un sobrino educado en el Este. El viejo Jonás se había obstinado en hacer de su elegante sobrino un rudo ranchero y lo que consiguió fue que el heredero se gastase alegremente el producto de la donación, jugándoselo en los garitos de Santa Fe o en Alburquerque, cuando no en algunos más modestos de Austin o Socorro.


  Un día, cuando ya el negocio flaqueaba y la quiebra llamaba a las puertas del rancho, el joven ranchero realizó una última tentativa para recuperar lo perdido y, tras una noche de orgía, se jugó el rancho en un garito de Austin. Alguien murmuró que la partida había sido con ventaja para el contrario, pero cierto o no, el caso fue que perdió el rancho y que éste fue a parar a manos de David Allan, el cual, días más tarde, se posesionó de él.


  En Busbee no era conocido el nuevo propietario, pero, algo más tarde, marchantes que acudieron a la localidad le reconocieron como un vividor que había dado muchos tumbos por Nevada, California y Montana, y todos coincidieron en que su juventud fue turbulenta y obscura, y en que, como tahúr, poseía una merecida fama en el Oeste.


  Pero David, que por lo visto sólo ansiaba una ocasión como aquella para sentar un tanto la cabeza y entregarse a una vida reposada, demostró entender de ranchos y reses, y con ayuda de su hermano Esteban y con un capataz que se trajo no se sabía de dónde, llamado Claver, enderezó el negocio, se cuidó de las reses y en poco tiempo la hacienda adquirió vigor y David se hizo un personaje influyente en Busbee.


  Claro era que, cuando desaparecía ganado con harta frecuencia, alguien le señalaba como un posible “abigeo” ateniéndose a su historial, pero como esto no pudo ser probado por carecer de base o por la gran habilidad de David y los suyos para borrar las huellas, el asunto quedó en una murmuración más y David se vio libre de complicaciones enojosas.


  El único asunto grave que recayó sobre él fue la cuestión de la punta de ganado que conducía Buck, pero como el ranchero se mostró hábil en denunciar la desaparición del “cowboy” antes de que llegase al pueblo la noticia de su captura, la gente tuvo que admitir por bueno el fallo del tribunal, sobre todo fiando en los antecedentes poco benignos del inculpado.


  David, al saber que su ex peón había sido condenado a ocho años, respiró tranquilo. Aquel puñado de meses era muy largo para mostrar inquietudes a plazo cercano, y pasado poco tiempo, llegó a olvidarse del incidente y del condenado vaquero.


  Pero un día alguien llevó el sobresalto a su espíritu.


  Noticias llegadas del Norte le hicieron saber que Buck había sido indultado de parte de la pena y puesto en libertad; y esto soliviantó a David.


  Llamando a capítulo a su hermano y a Claver les advirtió:


  —Sé que Buck está en libertad, supongo que sabréis lo que esto puede significar para todos.


  Claver, hombre valiente y osado, rio la advertencia comentando:


  —No me asuste, patrón, que va a temblar el revólver en mi pistolera. ¿Que quiere usted decir con eso que Buck es capaz de venir a desafiarnos a todos? Pues que pruebe y verá lo que es bueno. Buck, con el revólver en la mano, es más pesado que un búfalo y no creo que le irán a tener ustedes miedo.


  David rio ruidosamente contestando:


  —Claro que cara a cara no hay problema con él. Buck fue siempre un hábil lanzador de lazo, pero muy tardo con el revólver. Lo que me inquieta es que pueda buscarnos las vueltas para deshacerse de nosotros a traición. Él sabe que no puede competir con nosotros con un Colt en la mano y tratará de vengarse de la manera que le sea más fácil.


  —Yo no creo que vuelva por aquí—afirmó Esteban—. Sabe a lo que se expone.


  —Lo hará; de eso estoy seguro—advirtió David—. Buck es un novillo testarudo y valiente como lo ha demostrado.


  —Entonces, ¿cuál es su idea, patrón? — preguntó el capataz.


  —Estar en guardia para evitar que pueda sorprendernos por la espalda.


  —Eso es fácil—afirmó Claver—. Podemos destacar tres o cuatro muchachos que vigilen los caminos y los alrededores para tratar de descubrirle si se atreve a venir. Si lo hace, podemos sorprenderle nosotros y...


  La pausa que hizo fue tan expresiva, que los tres se miraron con inquietud.


  —Eso es peligroso—afirmó Esteban—. Después de las dudas que dejó sembradas con el asunto del hatajo, si apareciese muerto todos volverían los ojos hacia nosotros.


  —Eso tiene un remedio fácil—insinuó Claver—. Si le cazamos, con enterrarle en sitio hondo y solitario, en paz. Buck no tiene parientes que le echen de menos, y el asunto quedaría entre nosotros.


  David no estaba muy conforme con la solución, pero, como no encontraba otra mejor, tuvo que aceptarla.


  Su hermano Esteban se encargó de montar la vigilancia destacando cuatro “cowboys” que conocían a Buck y a los que no era fácil engañar por ser maestros en el rastreo.


  Durante un mes, los vigías recorrieron más de cincuenta millas hacía los cuatro puntos cardinales registrando hasta el último rincón de la región sin hallar rastro del fugitivo, hasta que un día llegó a Busbee la noticia de que Buck, perseguido por los rurales por delito de cuatrería, se había esfumado de Arizona sin poderse hallar rastro de él.


  Esto tranquilizó a David. Suponía con fundamentó que Buck, demasiado inquieto por la persecución de que era objeto, no estaba en condiciones de darse a ver por sitio como aquel, donde era muy conocido, y donde entrar era tanto como meterse en una ratonera.


  Lo más seguro era que se hubiese internado por Utah o Nevada para eludir la persecución y que no volviese jamás por aquel territorio.


  Con esta seguridad, David dió orden de cesar en la guardia y únicamente, a título de precaución, se verificaba una ronda especial por los alrededores del rancho durante las noches, aunque siempre con resultado negativo.


  La preocupación de David acabó por disiparse con la organización del rodeo anual que solía verificarse en su rancho. Tenía que preparar todo para que fuese la fiesta más lucida del contorno y no tenía tiempo para pensar en su problemático enemigo.


  Todo estaba ya a punto para el festejo, cuando una tarde, uno de los peones del rancho “Y invertida” que había ido a Nogales a cumplir unos encargos de David, regresó a galope tendido y, penetrando en el rancho como una exhalación, se apeó dejando el caballo con las bridas sueltas y corriendo hacia el porche ascendió por la pina escalera gritando:


  —¡Patrón!... ¡Patrón!...


  David, que se encontraba en su despacho repasando sus notas, se sintió alarmado al oír los gritos del peón y abriendo la puerta asomó la cabeza para preguntar:


  —¿Qué diablos sucede?


  El vaquero corrió a su encuentro y con voz jadeante exclamó:


  —¡Oh, patrón; traigo para usted malas noticias!


  —¿Qué diablos dices, Mickey? Habla de una vez.


  —¡Que me he encontrado a Buck en el camino de Nogales!


  David palideció al oírle y replicó furioso:


  —¿Qué historia estás contando, muchacho? ¡Tú has bebido más de la cuenta!


  —No lo crea, patrón. Estoy más sereno que el cielo en una noche de invierno. Me cortó el paso en el camino con el revólver en la mano y me dió un recado para usted.


  David, comprendiendo que el vaquero no bromeaba, sintió que el miedo y la rabia le coloreaban el rostro y preguntó furioso:


  —¿Qué recado te dió?


  —Pues me ha dicho que les comunicara que un día vendrá a Busbee a buscarles cara a cara y no a traición como es costumbre en ustedes y que entretanto vayan eligiendo la sepultura que más les agrade.


  David cambió de color al oír la trágica amenaza y estuvo a punto de estallar de furor, pero luego rompió a reír con grosería, exclamando:


  —¡Bravo! ¡No hubiese imaginado nunca que Buck pudiese ser tan fanfarrón! ¿Conque va a venir a buscarme cara a cara como los hombres? ¡Magnífico! ¡Cuánto lamento que en lugar de mandar avisos que nada valen no haya venido en persona a desafiarme!


  Luego, observando la cara que había puesto el peón al oírle, le colocó la mano afectuosamente en el hombro añadiendo:


  —Gracias, Mickey, no has podido traerme una noticia más grata que esa... Te lo agradezco infinito.


  El vaquero abandonó el piso bajando al patio para dirigirse al comedor, donde ya los peones se habían entregado a devorar una suculenta cena, y Esteban, más serio y menos fanfarrón, se encaminó al cuarto de su hermano, que se preparaba para pasar a cenar también.      


  —¿Qué pasa, David? —preguntó—. Parece que te he oído gritar.


  —Sí; he recibido un mensaje bastante divertido de Buck.


  Esteban palideció al oírle y volviéndose hacia él inquirió:


  —¿Te burlas, David?


  —No, por cierto. Buck nos advierte que vendrá a desafiarnos cara a cara y nos da tiempo a que vayamos eligiendo sepultura.


  Esteban, pálido como el papel, balbució al oírle:


  —¿Tú crees que...?


  —Yo tengo que creer todo en el Oeste, Esteban. Cuando se ha atrevido a lanzar el reto, sus razones, tendrá. Lo único que me tranquiliza es esa advertencia de que vendrá a desafiarnos cara a cara. No sé lo que habrá podido aprender con el revólver en la mano, pero en poco más de dos meses no creo que pueda aspirar al título de pistolero. Si viene a desafiarme, espero que no le daré tiempo a llevar la mano al revólver.


  Esteban, que se había quedado meditando, advirtió sensatamente:


  —Todo eso está muy bien, pero opino que tenemos el deber de no permitirle que intente la prueba, por si nos falla a alguno. Me extraña esa seguridad y no estoy tranquilo.


  —¿Tienes miedo?


  —No me agrada exponerme tontamente si no es preciso. Como Buck es un proscrito perseguido por los rurales como cuatrero, opino que nuestro deber es salirle al paso y batirle donde le encontremos. La policía nos lo agradecerá si le abatimos de un tiro y nosotros nos habremos evitado un posible peligro.


  —Entonces, ¿cuál es tu plan?


  —Déjame que lo madure. ¿Dónde le han visto?


  —En el camino que media de Nogales a aquí.


  —Un puñado bastante largo de millas, David. Creo que podremos salirle al paso antes que llegue a estos contornos y localizarle. Me llevaré a Claver y lo intentaremos.


  David, después de un instante de reflexión, dijo:


  —Bien, pero no olvides que dentro de tres días es el rodeo y que os necesito en él. Si en ese tiempo no le encontráis, volveros al rancho y cuando acabe el rodeo podéis intentar de nuevo su busca.


  Esteban no se hizo repetir la orden. Bajó a cenar con el peonaje y cuando terminó hizo una seña a Claver, el mayoral, y lo sacó del cobertizo llevándoselo al patio.


  —¿Qué sucede? —preguntó éste sorprendido por el aire misterioso del hermano de su patrón.


  Esteban, nervioso, mascó su pipa musitando:


  —Buck anda rondando el rancho.


  —¡No me lo diga! —replicó riendo el capataz.


  —Puedes creerlo, Claver. Ha mandado un recado con Mickey diciendo que vendrá a desafiarnos cara a cara.


  —Pues divertido está si lo hace—respondió con desprecio el “cowboy”.


  —No desdeñes el aviso, Claver. Buck anda en compañía de un pistolero muy famoso y es fácil que éste le haya enseñado algún truco peligroso que nos sea fatal. No podemos cruzarnos de brazos ante la amenaza.


  —¿Qué quiere usted que hagamos, entonces?


  —He propuesto a mi hermano organizar una batida desde aquí a Nogales y me ha autorizado a ello. Lo único malo es que sólo contamos con tres días para cazarle. Pasado ese tiempo, tenemos que estar aquí para el rodeo.


  —Pues le cazaremos si está por estos alrededores. Tres días, si se aprovechan, son muy largos.


  —Entonces, prepara la gente que creas necesaria. Podemos salir al amanecer.


  —Descuide, que eso queda de mi cuenta. Me llevaré media docena de coyotes de los más peligrosos y... ¡pobre Buck, si se pone al alcance de sus garras!


  No se habló más. Esteban subió a la galería y Claver se dedicó a buscar los hombres que precisaba para la batida.


  Y cuando apenas una línea tenue empezaba a iluminar el horizonte, ocho jinetes fuertemente armados abandonaban el rancho en silencio y emprendían el camino de Nogales, dispuestos a desplegarse en abanico para registrar todo el terreno en muchas millas al frente, decididos a eliminar a Buck antes de que el ex preso tuviese tiempo de poder intentar su amenaza.


   


  * * *


   


  Cuando Buck se apartó de Mickey y volvió grupas hacia Nogales, se arrepintió de la baladronada que había hecho.


  Dejándose dominar de sus nervios, acababa de lanzar un pregón a los cuatro vientos denunciando su presencia y, conociendo a David como le conocía, estaba seguro de que éste se apresuraría a dar cuenta a los rurales de su presencia cerca de Busbee o cuando menos a lanzar a los hombres de su equipo en su persecución, lo cual resultaba no sólo molesto, sino peligroso.


  Pero como el mal ya se había producido, sólo le restaba vivir en guardia y evitar el posible ojeo lo mejor que el terreno le permitiera.


  Claro era que aquella parte de la región la conocía palmo a palmo y que era muy difícil batirle por la enorme cantidad de quebradas, cañones y desfiladeros que protegían su huida, pero esto significaba un eterno vivir alerta y muchas horas de peligro innecesario. Pero a pesar de esto se sentía gozoso, pues estaba seguro de que con el aviso había sembrado la intranquilidad en el ánimo de sus enemigos y que éstos no dormirían más a gusto que él, mientras pesase sobre ellos el peligro de enfrentarse con su Colt.


  Tomando toda clase de precauciones para avanzar por sitios poco frecuentados, se fue acercando a Busbee, pero dando un gran rodeo para apartarse de la línea más viable de ser descubierto.


  Poseía un caballo duro y resistente, un rifle excelente, un Colt seguro y algunas provisiones, y con todo esto su deseo de venganza y su resistencia, acrisolada en dos duros meses de aclimatación, estaba seguro de salir airoso de su empresa, o, cuando menos, dar mucho que correr a sus enemigos.


  Al día siguiente se encontraba a treinta millas del poblado y temeroso de haberse acercado demasiado después de su imprudente aviso, se posesionó de una excelente altura que le permitía dominar largamente el paisaje y, tumbado en ella, se dedicó a vigilar los posibles pasos.


  Apenas hacía dos horas que el sol lucía sobre las cresterías de las montañas, cuando sus agudos ojos divisaron un par de jinetes que avanzaban un tanto separados y aunque la distancia le impedía distinguirlos bien, no dudó en afirmar que pertenecían al rancho de David.


  Temeroso de que no fuesen sólo aquellos dos jinetes los que registraban las cortadas en su busca, descendió rápidamente del montículo y buscando una honda excavación que había descubierto a menos de una milla, introdujo con trabajo al caballo y luego, acumulando algunas piedras para disimular la entrada, esperó con los nervios en tensión y el rifle pronto a repeler cualquier agresión.


  Durante más de una hora, no llegó a su fino oído más que el batir del agua de un manantial cercano y el alegre canto de algunos pájaros que revoloteaban próximos, pero súbitamente el canto de éstos cesó, y Buck comprendió que algo anómalo les había asustado obligándoles a enmudecer.


  Sólo la presencia de los ojeadores podía producir tal sobresalto en aquellos parajes del corazón de las montañas y el proscrito, con el pulso tenso y el rifle preparado, se aprestó a toda clase de contingencias.


  Durante un buen rato no se percibió ruido alguno que denunciase la presencia de sus perseguidores, pero poco más tarde llegó a sus oídos el rumor de unas voces que se iban acercando gradualmente.


  Buck temió que a pesar de sus precauciones hubiese dejado algún rastro servible para localizarle. Algunos de los hombres de David eran excelentes rastreadores y podían descubrirle más fácilmente.


  Pero pronto se tranquilizó. El terreno de esquisto no dejaba huellas y sólo el albur había guiado a los dos rastreadores hasta las proximidades de su escondite.


  Súbitamente, llegó con claridad a sus oídos algunas frases aisladas que le sirvieron de orientación para fijar su pensamiento.


  Una voz ruda decía:


  —Yo creo que todo ha sido una fanfarronada de Buck. Si hubiese tenido intención de hacer frente al patrón, se hubiese callado para cogerle por sorpresa.


  —Eso creo yo—contestó otra voz—. Ese cuatrero estará al otro lado del Arizona, y buscarle por aquí es perder el tiempo.


  —No perderemos mucho. Ya sabes que pasado mañana hay que estar en el rodeo y no podemos faltar a él.


  Las voces se perdieron a sus oídos y Buck sonrió con ironía. La suerte le había deparado la ocasión de saber cosas muy útiles para sus planes y no podía desaprovecharlas.


  Ahora recordaba que todos los años se celebraba el famoso rodeo en el rancho “Y invertida”, y esto ayudaría mucho a su plan, pues durante la fiesta la vigilancia quedaría descuidada y le sería más fácil llegar hasta el rancho y a los pastos sin encontrar espías en el camino.


  Todo se reducía a aguantar un par de días molesto en aquel escondrijo, hasta que sus perseguidores retornasen y entonces podía emprender el camino de Busbee sin gran peligro para su persona.


  En efecto, los dos días señalados los pasó casi oculto en aquel molesto agujero, hasta que cuando comprendió que el peligro había pasado, se decidió a abandonarlo para vigilar el horizonte.


  Por más que recorrió bastante distancia no pudo localizar a ninguno de sus enemigos y, cuando se creyó seguro, descendió de las vertientes y tomó la dirección del poblado.


  Sus planes estaban bien maduros. Aprovecharía el rodeo para penetrar en el pueblo por el lado contrario al que lógicamente debía emplear y alcanzaría los pastos cuando la fiesta se encontrase en pleno apogeo.


  Nadie se daría cuenta de su presencia y confundido con peones y caballistas de los ranchos más lejanos, penetraría en el lugar del concurso y después...


  Buck no se atrevió a concentrar su pensamiento, pero la sonrisa helada que se dibujó en la comisura de sus labios fue algo terriblemente elocuente.



  Capítulo VI


   


  UN RODEO Y UN DUELO


   


  La mañana que dió comienzo el rodeo en los pastos de David Allan, un cambio inusitado se observó en las costumbres un tanto mansas y tranquilas del poblado.


  Desde el amanecer, equipos de vaqueros ruidosos, ostentosamente vestidos con sus más llamativos atuendos y pañuelos de detonantes colores, empezaron a descender por las laderas montados en inquietos y magníficos caballos, y largas caravanas de carricoches y algunos autos primitivos que metían un estruendo horrible se dirigieron en caravana al lugar de la fiesta.


  Los rancheros más destacados del contorno y las más ilustres personalidades de Busbee— el alcalde, el médico, el boticario, el juez y sus familias—aprovecharon el motivo para pasar unos días de alegre asueto y exhibir sus galas, que sólo en contadas ocasiones les era factible mostrar a los ojos curiosos de los rudos vaqueros.


  Aunque David gozaba de cierta fama un tanto sospechosa, como hasta la fecha nada en contra suya se había probado, los rancheros vecinos no querían hacerle el ultraje de desdeñar su invitación, y todos se aprestaron a dejar acudir a sus equipos para que los más diestros en cada modalidad de su profesión pudiesen alcanzar los valiosos premios ofrecidos por el organizador del rodeo.


  Esto servía de pretexto a David para mostrar a los ojos de sus convecinos el buen estado de su hacienda y la marcha ascendente de sus hatajos, pues la operación de reunir las reses y marcarlas era el motivo base de la fiesta.


  Luego, se dedicaría a correr la prueba de las dos millas en las que se disputarían un premio de cien dólares, a intentar la doma de un caballo salvaje reservado para estos actos, a verificar alardes de lanzamiento de lazo, rapidez en el mareaje, ejercicios de tiros de rifle y revólver y otros alardes de fuerza y destreza que eran el complemento de la fiesta.


  El equipo de David completo, pues acababan de regresar los seis peones que se habían destacado en la persecución de Buck, se aprestó al rudo y agotador trabajo de acosar las reses para reunirlas y proceder al marcaje y durante tres o cuatro días esta operación les tendría sumidos en una labor inquieta, que sólo su dureza y dominio de la profesión podía aguantar.


  Más tarde, como digno remate, se verificarían las pruebas y, entretanto, los concurrentes podían asistir al laceo, desperdigarse por los pastos y divertirse a su modo matando el tiempo hasta que llegase la hora de verificar los alardes que les habían llevado allí.


  David, que se multiplicaba en atender a sus huéspedes y dirigir la operación con ayuda de su hermano y el mayoral, se mostraba inquieto y nervioso. Olfateaba un peligro que no sabía por dónde había de llegar y su caballo nervioso y ágil, se movía de un lado para otro, mientras su dueño, con el pesado Colt a la cintura, oteaba el horizonte dispuesto a no dejarse sorprender.


  Esteban le había dado cuenta de lo infructuoso de sus gestiones en la montaña, y el ranchero, no muy convencido de la huida de Buck, temía que éste cumpliese su reto y surgiese ante él en el momento más desfavorable.


  Pero como no podía descuidar su labor y dedicarse a vivir eternamente ojo avizor a la espera de su enemigo, terminó por dominar sus nervios en un gesto fatalista, diciéndose que lo que debía ocurrir ocurriría tanto si se preocupaba de ello como si no.


  Por esta razón trató de olvidar a su enemigo y se entregó con ardor a dirigir la faena del marcado.


  Varios miles de reses fueron enlazadas, y marcadas a fuego bajo la caricia de un sol brutal y agobiador y cuando llegaba la noche y los vaqueros se dejaban caer agotados sobre el verdor de la pradera, cara a la luna, nada ni nadie les hubiese movido de aquella incómoda postura para dedicarse a vigilar los pastos en previsión de un inopinado resurgir de Buck.


  Por fin, tan ruda labor llegó a su término. La última ternerilla y el más pequeño añojo acababan de ser marcados a fuego y el recuento había arrojado un magnífico saldo de reses a favor del afortunado ranchero.


  Quedaba alguna desperdigada por los cañones y cortadas lejanas, pero la labor de rebuscarlas quedaría para más adelante si era posible localizarlas.


  Terminado el marcaje, el cuarto día empezó el festejo. Lo primero que se exhibiría era una carrera de caballos de tres años que deberían correr las dos millas para alcanzar el premio de los cien dólares.


  Tomaron parte en la prueba jinetes avezados y enjutos, con caballos magníficos y nerviosos y el equipo de David tomó parte en la prueba, no alcanzando el premio pues uno de los “cowboys” del rancho “Cajón cuadrado”, supo sacar dos cuerpos de ventaja a los más ligeros rivales.


  Más tarde, se verificó la prueba más emocionante. Se trataba de domar un caballo salvaje, cazado a lazo en lo más abrupto de los cañones de la región, caballo que ya había dado mucho que rascar a más de un arriesgado “cowboy” del rancho “Y invertida”, pues poseía las más endiabladas cualidades para derrengar caballistas cuando los sentía rozarle el lomo.


  Media docena de bravos jinetes que ya habían ganado diversos premios en este arriesgado arte, se aprestaron a sostenerse los cinco minutos marcados sobre las ancas de “Azure Stard”, como se denominaba el caballo por una especie de estrella azulada que lucía en la frente, y cuando en fuerza de paciencia le fue colocada la silla y el primer jinete saltó de la valla a ella para intentar la prueba, la expectación entre los concurrentes fue enorme.


  El jinete, a pesar de su habilidad y rudeza de piernas, no fue capaz de soportar más de dos minutos las corvetas, saltos, coces y esguinces del salvaje potro y en un descuido que el primero tuvo, salió lanzado por la cabeza contra la valla, teniendo que ser transportado al botiquín de urgencia donde se le curó de una extensa herida en la frente.


  Los otros cinco desbravadores no fueron más afortunados que el primero. Aunque “Azure Stard” mostraba el cansancio lógico que la pelea con el jinete le causaba, se conservaba entero y rabioso y aunque todas las caídas fueron más aparatosas que crueles, los montadores salieron de la prueba molidos y derrengados.


  Ya iba a ser retirado el potro sin conseguir domar sus potros, cuando Claver el mayoral de David, que no podía resistir la tentación de probar la suerte, se acercó a su patrón diciendo:


  —¿Me deja usted que lo monte yo?


  David, después de dudar un momento, replicó:


  —No; te necesito ahora más que nunca y no me agradaría que ese pinto salvaje te dejase fuera de combate.


  —Si me veo en peligro procuraré dejarme caer lo mejor posible. Me revienta que no haya un jinete capaz de calmar esos endiablados nervios.


  —Bien, pues allá tú si tan mal quieres a tus huesos.


  David hizo señas a los que se aprestaban a retirar el caballo y desde la grada de la tribuna, gritó:


  —Señores, mi capataz me ha pedido permiso para intentar hacer algo más lucido que esos aprendices de jinete que han rodado por el verde. Como nadie nos podrá acusar de tramposos si logra ganar la prueba, pues nadie lo ha conseguido, estoy dispuesto a entregarle los ciento cincuenta dólares del premio si es capaz de venir por su propio pie a reclamarlos aquí.


  Todos aplaudieron el rasgo de bravura de Claver y éste, dando orden de que llevasen el caballo hasta la valla, esperó un momento propicio y de un limpio salto, montó sobre el salvaje bruto, enlazando sus largas piernas por debajo del vientre de “Azure Stard”.


  Este, acusando el peso del jinete, se encabritó tratando de despedirle por sorpresa hacia adelante, pero el recio enlace de las extremidades del vaquero lo impidió.


  El bruto, viendo fallido el intento, lo repitió hacia atrás con idéntico resultado y luego se entregó a una serie de botes y piruetas, que, agitando bestialmente el erguido cuerpo de Claver, le daba todo el aspecto de un pelele clavado a la silla.


  Cuando el pinto se convenció de que aquel estorbo no era tan fácil de derribar como los anteriores, se enfureció, llegando hasta a volver la cabeza mostrando sus dientes poderosos con la intención de morder al jinete.


  Pero éste, medio derrengado por los terribles vaivenes, se sostenía impávido en la silla, contando mentalmente los segundos que iban transcurriendo en aquel tormento agotador.
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  De repente, “Azure Stard” apeló a un nuevo truco. Rápido como una centella, se inclinó hacia atrás y luego se dejó volcar de lado tratando de aprisionar al jinete debajo de su poderoso cuerpo.


  Claver adivinó la intención del animal y deshaciendo el enlace de sus piernas, sacó con viveza la del lado derecho apoyándola en tierra sin apartar la otra del estribo. El caballo vio fallido su intento de aprisionar la pierna del valiente “cowboy” e, irguiéndose con rapidez, emprendió una carrera locamente desenfrenada.


  El capataz tuvo tiempo de oprimir los flancos del bruto antes de verse con la pierna en el aire, pero no pudo evitar que el salvaje potro lanzado como un ariete sobre la valla por el flanco contrario, diese sobre aquella no sólo con su cuerpo sino también con la pierna izquierda del jinete.


  Este acusó el horrible dolor mostrándose lívido, pero sin lanzar una queja y haciendo un poderoso esfuerzo continuó erguido en la silla, dispuesto a no dejarla hasta verse destrozado por el bruto.


  “Azure Stard”, extrañado, loco de rabia, demostrando su impotencia para deshacerse del jinete, volvió a emprender sus locas carreras preñadas de piruetas mortales, pero poco a poco su furor fue cediendo y resignándose de manera insensible terminó por acortar el paso hasta emprender un trote normal y suave.


  Claver sonrió satisfecho en medio del horrible dolor que le producía la magulladura. “Azure Stard” estaba domado y el milagro lo había realizado espectacularmente a la vista de miles de inteligentes que le aclamarían con entusiasmo.


  Tomó por fin las riendas y tirando de ellas obligó al bruto a dar una vuelta al recinto hasta pararse con la cabeza baja y el belfo lleno de humeante espuma ante la tribuna donde David había seguido con emoción la faena de su capataz.


  —Ahí lo tiene, patrón: mañana le puede usted llevar a la feria de Nogales y meterle en el primer puesto de quincalla sin que estropee un plato.


  —¡Bravo, Claver! Te has ganado los ciento cincuenta dólares y cincuenta más que añado graciosamente.


  Luego, reparando en los zahones del vaquero que parecían con manchas de sangre, preguntó:


  —¿Qué es eso, Claver?


  —¿Qué quiere usted que sea? ¡Maldita sea mi estampa! Que ese bandido me hizo romper la valla con la pierna.


  David gritó una orden y varios de sus hombres acudieron en ayuda de Claver, desmontándole con cuidado. Cuando el público se dió cuenta del valor de la hazaña al observar su pierna maltrecha, una nutrida ovación estalló en el recinto.


  Claver, en brazos de sus compañeros, fue retirado para proceder a su cura. Entretanto se organizó el concurso de tiro, en el que debían tomar parte los más diestros en el manejo del rifle y el revólver.


  Las pruebas eran muy variadas. Se tiraría sobre blancos fijos a distancia respetable, sobre piedras pendientes de cintas, disparando desde los caballos, sobre frutos de bayas colocados en pequeños soportes y de otras diversas maneras, todas ellas dificilísimas.


  Se hicieron blancos fantásticos, que demostraban el notable y continuado ejercicio de los tiradores, y cuando el concurso dió fin, David, que presumía, con razón, de ser un tirador excelente, se comprometió a realizar una exhibición casi inverosímil ante la selecta concurrencia que asistía al rodeo.


  La prueba consistía en ser lanzadas al aire dos monedas de a dólar, sobre las cuales dispararía acertándolas antes de caer a tierra. Para hacer más difícil la prueba, dispararía corriendo a caballo.


  El anuncio de esta prueba despertó gran expectación. Todos juzgaron casi imposible la hazaña, e inmediatamente se cruzaron apasionantes apuestas sobre el posible resultado del intento.


  David, con el rifle entre las manos, un rifle corto pero moderno, montó a caballo y señalando el lugar desde donde debían ser arrójalas las monedas a lo alto para evitar que le hiriesen de frente los rayos del sol, se dispuso a hacer gala de sus habilidades.


  Picó espuelas al caballo y avanzando con el rifle en posición dió la señal de lanzamiento.


  —¡Hip!...


  Un vaquero arrojó con fuerza las monedas al cielo y súbitamente vibraron dos detonaciones casi simultáneas.


  Los que por su posición contra el sol alcanzaron a divisar las menudas monedas brillando en el viaje ascendente, las siguieron con ojos ávidos, hasta iniciar la caída, pero súbitamente desaparecieron de su vista y no llegaron a tierra.


  Los dos maravillosos disparos las habían pulverizado en el aire, proeza ésta reservada a muy escasos tiradores de la región.


  David, gozoso, se volvió hacia el público para recibir el halago de la ovación, pero en aquel momento, por uno de los lados del campo, se armó un revuelo inquietante, y, de improviso, surgiendo sobre las cabezas de los que se agrupaban en aquel lado, saltó limpiamente un caballo que fue a caer en medio de la improvisada pista a menos de diez metros de David.


  Un jinete, erguido sobre la silla, aparecía con una amenazador Colt en la mano y David, al reconocerle, lanzó un rugido de rabia y gritó:


   


  

    [image: Image]

  


   


  —¡Buck!...


  Este, que era el inopinado visitante, sin volver la cabeza, con los ojos fijos en el dueño del rancho “Y invertida” y el brazo tenso, pronto a disparar, ordenó:


  —¡Deja caer ese rifle, David, y no bajes una mano si no quieres que haga contigo lo que tú acabas de hacer con esas monedas!... ¡Pronto!


  David, sabiéndose en desventaja, pues el rifle estaba descargado y llevar la mano al revólver era movimiento suicida, dejó caer el arma y quedó con los brazos en alto, mordiéndose los labios con ira.


  Buck, cuando le vio desarmado, rugió con voz potente en medio del agobiador silencio que su acto de osadía había despertado:


  —¡David Allan!... Hace unos días te envié un reto, que vengo a cumplir como cumplen sus amenazas los hombres del Oeste... Sí; yo soy Buck Taylor, el que fue condenado como cuatrero por tu culpa... Entonces te acusé de haber sido tú el que robaste aquella punta de ganado y el que me enviaste con ella para mi perdición y hoy vuelvo aquí a acusarte de nuevo. Eres un tahúr, un cuatrero y un ladrón de reses. Sostengo la acusación con este revólver y vengo a ti para que te defiendas de él. Por tu causa, sufrí cerca de seis años de prisión; por ti, murió de pena mi infeliz esposa y desapareció mi hija. Esto que no hay en el mundo nadie que pueda perdonarlo me lo vengo a cobrar, pero en lugar de matarte a traición como tú me perdiste a mí, vengo a pelear contigo de hombre a hombre, para que demuestres conmigo si tienes el pulso tan sereno cuando tiras a unas monedas, como cuando has de tirar al corazón de quien así te acusa.


  Buck enmudeció y todos los ojos se clavaron en él. Sus afirmaciones eran tan graves, su reto tan viril, que nadie osó hacer movimiento alguno para lanzarse sobre él.


  Hasta los propios hombres del equipo de David, sabiendo que cualquier acto hostil por su parte en aquellas circunstancias provocaría la ira de todos los allí reunidos, apretaron con rabia los dedos sobre sus revólveres, pero nadie intentó sacar el suyo para disparar sobre el cuatrero.


  Este, que no perdía de vista a su rival con los brazos en alto, añadió:


  —¿Tienes algo que alegar que desvirtúe mi acusación?


  David, furioso, repuso:


  —¿Para qué? Tengo mi revólver que sabrá darme la razón como me la dió el jurado, si es cierto que vienes a pelear sin ventaja y no a asesinarme.


  —Pues entonces prepárate que voy a demostrártelo.


  Con rapidez increíble el Colt de Buck desapareció de su mano para volver a la pistolera y, con los ojos clavados en su enemigo, rugió:


  —Ya estamos los dos iguales, David. Que alguien dé una palmada y el que antes pueda disparar, que lo haga.


  David giró los ojos en torno suyo. Las facilidades que su enemigo acababa de darle le tenían desconcertado. Antes estaba seguro de poseer una mayor rapidez en el manejo del arma que su rival. Ahora, la duda parecía agarrotarle el brazo impidiéndole todo movimiento.


  Pero como no podía rehuir el terrible encuentro, se volvió hacia el primer peón que tropezó su vista y ordenó rabioso:


  —Tú, James, da las tres palmadas.


  El vaquero un poco nervioso, se colocó a distancia entre los dos caballos y preguntó:


  —¿Preparados?


  —Sí—gritó serenamente Buck.


  El juez de aquel trágico duelo, empezó a batir palmas con intervalos regulares, sin que Buck perdiese de vista los movimientos de David, por si éste trataba de adelantarse a la última señal.


  Cuando vibró la tercera palmada, dos brazos se deslizaron como dos centellas y dos armas refulgieron al sol al unísono, vibrando dos detonaciones casi simultáneas.


  Buck, más rápido, por varias fracciones de segundo había disparado el primero y su bala certera y mortal, acababa de clavarse en el pecho de David, quien, ladeándose hacia la derecha, se dejó escurrir del caballo hasta caer sobre la verde pradera, quedando rígido.


  La bala del ranchero, bien dirigida, rozó el hombro de Buck, hiriéndole levemente, pero el proscrito, temiendo la reacción de los hombres del equipo del caído, clavó las espuelas al caballo para emprender la huida, al tiempo que gritaba:


  —Ya pagaste tu traición. David; otro día la pagarán los que te ayudaron a cometer tal felonía.


  El caballo partió al galope buscando la salida por el lado opuesto al que había entrado, precisamente por el sitio donde Claver, después de curado, se encontraba contemplando el terrible duelo.


  El capataz, rebosante de ira, se irguió sobre la pierna herida y sacando el revólver, trató de disparar sobre el jinete que se le venía encima. Buck, al darse cuenta del peligro, encabritó el caballo, cubriéndose con él, al tiempo que lo lanzaba impetuoso sobre el imprudente capataz.


  La detonación hirió al caballo en el cuello, pero los cascos delanteros de éste, cayeron furiosos sobre la cabeza de Claver, que rodó por tierra sangrando, mientras Buck se abría paso hacia la pradera desapareciendo a todo galope.


  Una salva mortal de disparos le siguió en la trágica huida. Los hombres del rancho reaccionando, habían disparado sobre él, aunque tarde y cuando se disponían a montar a caballo para emprender la persecución, ya Buck les había sacado muchos metros de ventaja.


   



  Capítulo VII


   


  UNA PERSECUCIÓN ENDIABLADA


   


   


  El terrible duelo y su desenlace habían sido tan rápidos que, cuando los espectadores quisieron reaccionar, ya Buck había desaparecido de su vista.


  Varios se lanzaron sobre el cuerpo de David tratando de auxiliarle, pero pronto comprendieron que su intervención era estéril. La bala le había atravesado el pecho acabando con su vida de modo fulminante.


  En cuanto a Claver, daba pocas señales de vida. El caballo le había hendido el cráneo en su frenético y doloroso patear y sería un milagro si salía con bien de aquel lance.


  Entretanto, Esteban Allan, que se encontraba lejos del lugar del suceso cuando se presentara en él Buck, acudió alarmado al ruido de los disparos y al eco del griterío de la gente, y al observar a su hermano sin vida, se irguió rabioso gritando:


  —¡Todo el equipo, a caballo! ¡Juro no regresar al rancho hasta haber vengado la muerte de mi hermano!


  Los “cowboys”, secundando su actitud, montaron rápidamente y en turbulento tropel, ardiendo en deseos de capturar al fugitivo, se lanzaron en pos suyo por la pradera, desapareciendo rápidamente de los pastos.


  La persecución iba a resultar enconada y dramática. La ventaja que el proscrito había logrado sacar era ínfima para jinetes avezados a montar a caballo horas y horas sin acusar el cansancio y mucho iba a tener que trotar y muy hábil tenía que mostrarse, para burlar a sus perseguidores y salir del contorno salvo y libre.


  El proscrito, que había salvado el pellejo milagrosamente de la salva de disparos que acogió su huida, se dirigió rectamente hacia las primeras quebradas que se divisaban en lontananza. Si lograba mantener la ventaja hasta llegar a ellas, le sería más sencillo hurtar el cuerpo a los disparos y hasta buscar lugares difíciles de dejar una pista factible de seguir.


  Al volver la cabeza divisó a lo lejos el grupo de los vaqueros que se habían organizado para perseguirle y rechinó los dientes con ira. A pesar de sus ánimos y de su dureza para resistir la fatiga, se encontraba en desventaja, pues su caballo había recibido un impacto en el cuello por el que manaba sangre y él sentía en el hombro el dolor de la mordedura que le había causado el plomo de su rival.


  Preocupado más del caballo que de él, se quitó el pañuelo del cuello y de la forma que le fue factible, lo ató al cuello de su montura para evitar que la sangre, al perderse, restase ánimos al caballo. Cuando lo logró, continuó a todo trote hacia las cortadas que ya se distinguían próximas.


  Los jinetes que galopaban a sus alcances, dándose cuenta de que el fugitivo se les iba a extraviar en las depresiones del terreno, redoblaron sus esfuerzos y dispararon con rabia, pero sus tiros se quedaban cortos y nada podían hacer para detener el endiablado trote del caballo de Buck.


  Este alcanzó por fin las primeras estribaciones de las montañas que empezaban a crecer ingentes y acogedoras y cuando lo logró respiró con más tranquilidad.


  El inminente peligro no había pasado, pero se encontraba disminuido. Aquellas murallas de piedra que se iban levantando a sus espaldas, eran una protección segura para los disparos que pudieran hacerle de lejos.


  Buscando los sitios más difíciles y complicados para despistar a sus perseguidores, continuó galopando según el terreno se lo permitía, pero una viva inquietud se iba apoderando de él, a medida que avanzaba, por la herida del hombro le escocía de un modo feroz y la sangre, aunque lentamente, continuaba manando.


  También el caballo se mostraba nervioso y fatigado. Ambos precisaban, un descanso y un lavado en sus heridas, pero la proximidad de los vaqueros no les permitía ocuparse de tan elemental cuidado.


  Buck sentía que con la fiebre que le iba dominando la sed le atormentaba cada vez más y sólo anheló encontrar un manantial en su huida para detenerse unos segundos a beber y refrescar su herida.


  Por fin, al descender al fondo de un barranco, descubrió en éste un modesto arroyuelo que se deslizaba manso y cristalino. Bruscamente detuvo la montura y apeándose con trabajo se tumbó de bruces sobre la clara linfa, saciando su sed devoradora.


  El caballo le imitó y aunque Buck comprendía que era una imprudencia dejarle beber sudoroso. no tuvo ánimos para impedírselo.


  Más calmado y satisfecho, lavó rápidamente su herida y después de aplicar unas compresas en la del caballo, montó de nuevo para continuar.


  Ya era hora. Hasta él, de modo confuso pero elocuente, llegaba el rumor de voces y el tableteo de cascos de caballos registrando el terreno para localizarle.


  Buck tendió la vista en derredor. Aunque el terreno era abrupto y sinuoso, aquella parte carecía de arbolado que le protegiese y a cualquier descuido, estaba expuesto a mostrarse al descubierto y alguno de sus enemigos escalaba las alturas y se proponía cazarle desde allí.


  Lejos, trepando por una ladera pina, se descubría un poblado bosque de pinos y robles que le ayudaría a ocultarse y aun exponiéndose a servir de blanco a un tiro bien dirigido, se arriesgó a coronar una loma para descender al otro lado y alcanzar la parte boscosa.


  Se apeó del caballo y con toda dase de precauciones, avanzó tratando de localizar los ruidos más cercanos.


  Algunos animales salvajes saltaron a su paso sobresaltándose, pero lentamente fue ganando terreno.


  Lo peligroso para él era la loma. Si era divisado al coronarla, el aluvión de disparos que acogería su presencia sería mortal y con el corazón oprimido por la angustia llegó a lo alto.


  Rápidamente, con el rifle en la mano, giró los ojos en derredor. Frente a él, en lo alto de la loma contrario, una figura de caballo oteaba el panorama. Buck no tuvo que hace; esfuerzo alguno para reconocer al jinete; era Esteban Allan.


  Este descubrió a su enemigo al mismo tiempo y se echó el fusil a la cara disparando. La bala rozó a Buck sin herirle, y el proscrito, comprendiendo que aquel disparo era la voz de alarma para llamar a los dispersos ojeadores, levantó el rifle y disparó a su vez.


  El jinete hizo un extraño gesto sobre el caballo y bruscamente cayó de lado lanzando un alarido de angustia. Buck no esperó a saber el resultado del disparo y montando en su caballo se lanzó desesperadamente ladera abajo, expuesto a despeñarse mientras una serie de disparos lanzados al azar, respondían a los tiros de ambos contendientes Buck alcanzó el fondo de la depresión y azuzando a su fatigada montura la enfrentó con el declive introduciéndose entre los primeros árboles que ocultaban su figura. Ya era tiempo, pues en aquel momento, los “cowboys” llegaban a lo alto del cerro donde Esteban había caído herido y abarcaban el paisaje desde allí.


  Extrañados, buscaron por todos partes sin localizar al proscrito. Este había tenido tiempo de salvar tan peligrosa distancia y ya era muy difícil localizarle al descubierto.


  Todos se detuvieron rabiosos para atender al herido que lo estaba gravísimo. Esteban, sintiéndose morir, giró los ojos, y extendiendo el brazo murmuró;


  —Por allí... por aquella ladera... perseguidle hasta que le rematéis como un lobo... vengarnos a mí... y a mi hermano.


  Tras una breve consulta, los vaqueros decidieron dejar a dos de ellos al cuidado del moribundo, mientras ellos seguían de mala gana la pista del huido. Muertos los dos propietarios del rancho su interés había decaído mucho, pues su instinto les decía que iban a exponer sus vidas por algo indefinido que no sabían aún en qué consistía.


  Pero el instinto de la caza fue superior a estas consideraciones y lanzándose en tropel descendieron la montaña para alcanzar el bosque.


  Pero, cuando coronaron la cima, su desencanto fue grande. Buck había desaparecido como si se lo hubiese tragado la tierra.


  El bosque era su aliado y aunque este contratiempo les desanimó por completo, se lanzaron hacia él dispuestos a realizar el último intento.


  El fugitivo, cada vez más febril y agotado por la emocionante carrera, galopó por entre los árboles cuarteando hacia el Oeste. Sabía que si seguía aquella ruta recta se alejaría cada vez más del punto de destino y no se encontraba en condiciones físicas de abusar de sus fuerzas.


  Aunque sentía unos deseos ardorosos de descansar, y, aun, de intentar dormir algunas horas, reprimió sus ansias. Sus enemigos no cejarían en la caza y debía poner el mayor espacio entre ellos si quería salvar el pellejo. Toda la noche caminó al albur tratando de seguir la ruta que se había impuesto y, sólo poco antes de amanecer, se decidió a dar un breve descanso a su montura harto fatigada y disminuida su potencia a causa de la pérdida de sangre.


  En un regato lavó las heridas del caballo, taponando el pequeño orificio que la bala le había producido, y luego, atendió a su hombro. Este le escocía cada vez más, y Buck comprendió que la tumefacción que presentaba requeriría una pronta cura de carácter salvaje, que sólo sus amigos podían ejecutar si llegaba a tiempo de encontrar a Grizzly.


  Cuando el sol empezaba a lucir con fuerza alcanzó el límite del bosque saliendo a un terreno llano y árido, cubierto solamente por una vegetación pobre y abrasada por la fuerza del sol. El paisaje no era muy propicio a brindarle protección, pero no podía elegir otro si quería encontrar lo antes posible la ruta más corta.


  Se encontraba próximo a la carretera de Nogales, pero no se atrevía a penetrar en ella por temor a descubrirse, ya que estaba seguro de que los rurales y todos los sheriffs de los contornos estarían sobre aviso, esperando cortarle el paso por donde intentase cruzar.


  Sacando fuerzas de flaqueza continuó su ruta. Le quedaban muchas millas por galopar para alcanzar el refugio de Grizzly y debía conservar ánimos y fuerzas para llegar a él.


  Durante tres días caminó por lugares quebrados tratando de conservar la orientación. Ya Nogales había quedado a su izquierda y se remontaba más al Noroeste en busca de las márgenes del río, pero a cada milla avanzada se sentía más pesado y falto de ánimos y observaba con desesperación que, no tardando mucho, la fiebre se apoderaría de él con más fuerzas y sería incapaz de encontrar la ruta salvadora.


  Y así, una mañana, delirante, notando que el paisaje se borraba ante sus ojos convirtiéndose en una masa gris de tierra y árboles revueltos, se dejó caer hacia adelante sobre el cuello fatigado del caballo, y confiándose a él, perdió el sentido de la realidad quedando convertido en un pelele...


   


  * * *


   


  Desde la partida de Buck, Grizzly, quedó un poco deprimido. Su nuevo compañero se había adueñado de su simpatía, y aunque el pistolero era un hombre duro de corazón, no sabía por qué sentía compasión de Buck y le deseaba un completo éxito en su plan de venganza.


  Buen catador de temperamentos, estaba seguro de su valentía y decisión, y no tenía duda alguna en que saldría airoso de su prueba, aunque ésta iba a resultar harto dura para un hombre solo.


  Algunos días más tarde, su soledad se vio cortada por la presencia de un individuo bajito, rechoncho, de anchas espaldas y rasgos duros y enérgicos, que, montado en un recio caballo y con un buen rifle colgado de la silla caminaba por las cortadas como un tranquilo vaquero, aunque en realidad lo que buscaba era al famoso cuatrero. Este, oculto en un lugar estratégico, descubrió al viajero y, saliendo al paso, gritó:


  —¡Eh, Bill! ¿Qué demonios buscas por aquí?


  El desconocido llevó la mano al Colt, pero al descubrir la identidad de Grizzly, exclamó alegremente:


  —Pues buscaba a un viejo oso gris al que quiero meterle dos onzas de plomo en la sesera.


  —Tienes tú muy poca puntería para eso. Hazte para acá y no te exhibas tanto que pareces una bailarina.


  Bill dirigió su cabalgadura hacia el lugar donde Grizzly se encontraba y desmontó abrazando al pistolero. Este, sonriendo, preguntó:


  —¿Y los otros?


  —No tardarán en llegar. Les he aconsejado que no vengan en tropel para no llamar la atención.


  —¿A cuántos has reunido?


  —A nueve.


  —No está mal. Nueve, tú diez, yo once y mi compañero Buck, doce. Creo que daremos más guerra que dió la cuadrilla de Peter Sonora.


  Tres días más tarde, todos los componentes de la partida se encontraban reunidos. Nadie había faltado a la cita y, los nueve, habían llegado sanos y salvos.


  Grizzly, un poco inquieto por encontrarse con tanta gente reunida en lugar tan poco propicio para ocultar a todos, y más inquieto aún por la falta de avituallamiento para tanto individuo, estaba sobre ascuas por la tardanza de Buck, y ya estaba temiendo que a éste le hubiese sucedido algún contratiempo.


  Bill, que tampoco se sentía a gusto en aquel lugar tan descubierto, preguntó con inquietud:


  —¿Qué esperas ya que no nos largamos a lugares más protegidos? Aquí nos van a cazar como a coyotes en manada.


  —Espero a Buck. Fue a Busbee a preparar la sepultura a unos cuantos con los que tenía una fuerte deuda que saldar y ya estoy intranquilo por lo que se retrasa.


  —¿Y tú crees que un tipo solo se puede meter en un poblado y despachar a la gente como si fueran bandadas de perdices? Lo más seguro es que le hayan cazado en lugar de ser él el cazador.


  —No lo creo. Conozco a Buck y sé lo que vale; esperemos.


  —Bien, pero yo no estoy dispuesto a continuar aquí más de un par de días. Si en ellos no llega, o nos largamos todos o me largo yo.


  Grizzly no contestó nada, pero sintió aumentar sus preocupaciones con aquellas amenazas que consideraba razonadas, pues el lugar era peligroso.


  En previsión de ser objeto de una sorpresa montó una rigurosa vigilancia por los lugares más estratégicos de los alrededores y dió orden de que tuviesen cuidado no fueran a disparar sobre Buck.


  Por fin, al atardecer del segundo día, uno de los vigilantes acudió a la cueva muy agitado comunicando que había descubierto un caballo que avanzaba por las cortadas sin rumbo fijo. La luz indecisa del anochecer no le había permitido descubrir al jinete, aunque le parecía que llevaba sobre el lomo algún bulto cruzado.


  Grizzly, inquieto, tomó el rifle y subió a la peña desde donde el vigía había descubierto el caballo. Cuando el pistolero tendió su aguda vista hacia abajo reconoció inmediatamente la montura de Buck.


  —¡Por mil cuernos de novillo! —gritó—¡Ese es el caballo de Buck!


  Como loco, seguido de su compañero, descendió hacia las vertientes hasta que, un cuarto de hora más tarde, dieron alcance al caballo.


  Sólo entonces pudieron observar que el bulto que llevaba sobre la silla era el cuerpo del proscrito.


  Grizzly se apresuró a desmontarle reconociéndole. Cuando descubrió la infectada herida del hombro dijo:


  —No es cosa peligrosa, pero me figuro los malos ratos que esto le habrá hecho pasar. Ayúdame a transportarlo.


  Entre ambos lo llevaron a la cueva mientras el caballo, falto de energías, les seguía dócilmente.


  Ya en el refugio, Grizzly, se apresuró a descubrir la herida y, observando el mal aspecto que presentaba, decidió realizar una cura heroica.


  Con el cuchillo desgarró los quemados bordes, y luego, poniendo al rojo la hoja del arma, la aplicó a los labios del desgarrón, haciendo que se extendiese por la cueva un nauseabundo olor a carne chamuscada.


  El herido se estremeció con violencia ante la salvaje cura, pero no recobró el conocimiento, cosa que alegró al pistolero, pues su remedio no lo hubiese soportado un toro de cinco años.


  Cuando consideró limpia la herida mojó unos trozos de pañuelo en alcohol y taponó el orificio vendándolo lo mejor que supo.


  Realizado esto preparó un lecho de hojas secas y depositó en él el cuerpo de Buck, el cual no se estremeció durante este tiempo


  Bill, que veía con inquietud lo que aquello iba a significar, preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer ahora; esperar a que este tipo se cure?


  Grizzly le miró fríamente y repuso:


  —¿Te hubiese gustado a ti que te dejasen abandonado en el monte si te encontrases en igualdad de circunstancias?


  —No, pero cuando once vidas dependen de una la elección no es dudosa.


  —No, no lo es y como no quiero exponer las vuestras os dejo en libertad de marchar donde queréis. Si más adelante os parece bien volvéis en mi busca, pero no antes de que Buck esté curado.


  Bill reunió a sus compañeros y les dió cuenta de lo que Grizzly le había dicho. Los bandidos discutieron mucho, pero como ya la cosa no tenía remedio, decidieron quedarse, aunque maldiciendo a Buck y a toda su descendencia. Durante el día, se diseminaban por los montes tendiendo trampas para allegar alguna caza y, sólo cuando la necesidad lo exigía, se aventuraban a disparar sobre algún alce para procurarse algún alimento sólido.


  —¡Por mil cuernos!...


  Cuatro días más tarde, Buck recobró el conocimiento mostrándose muy extrañado del lugar donde se encontraba y, sólo cuando se enfrentó con Grizzly que le cuidaba como si se tratara de un hermano, comprendió todo lo sucedido.


  —¡Oh! —murmuró—. ¡Por fin tuve suerte!


  —Sí, muchacho. Has tenido una suerte loca. Creo que se lo debes todo a tu caballo que supo encontrar el camino.


  —Sí, así debió ser. Cuando perdí el conocimiento sabía que no andaba lejos de aquí, pero no recuerdo dónde fue.


  —¿Y qué? —preguntó ansioso el bandido. —¿Te fue bien en tu partida de caza?


  —No puedo quejarme—replicó Buck sonriendo dolorosamente—. Aunque saqué el hombro averiado, otros sufrirán ya menos que yo.


  —¿Todo liquidado?


  —Sí... Al menos eso creo. De dos puedo asegurarlo.


  Y el fugitivo relató someramente lo sucedido en el rancho y durante su fuga.


  Grizzly, entusiasmado con el relato, pues le agradaban los rasgos de superior hombría, estrechó la mano de su amigo diciendo con verdadero fervor:


  —¡Bravo, Buck! Así se portan los hombres con agallas... Esto te acreditará ante mis hombres como digno segundo mío.


  Buck, Volviendo a la realidad que el momento imponía, no replicó, pero sintió viva inquietud al saberse ligado de nuevo al bandido, y mucho más ahora que le debía la vida. Pero la fatalidad así lo imponía y no podía negarse a secundar sus planes al menos por el momento.


  Poco más tarde fueron regresando los componentes de la cuadrilla y Grizzly se los presentó, al tiempo que les relataba las andanzas de Buck por el rancho “Y invertida”.


  El herido se vio obligado a estrechar la mano de los que iban a ser sus compañeros de cuatrería, y, aunque lo hizo con oculta repugnancia. cumplió este deber de camaradería.


  De todos, el que le resultó más antipático fue Bill. Había en los ojos de éste una luz de maligna crueldad que le repelían.


  Tres días más tarde, Grizzly celebró consulta con Buck:


  —Escucha—le dijo—nuestra estancia aquí es peligrosa. El sitio está muy descubierto, y, ahora, no sólo nos buscarán por lo de Flagstaff y Williams, sino que tus hazañas por Busbee habrán movilizado a cientos de hombres en tu persecución y la nuestra. Convendría largarse de aquí cuanto antes, pero si no estás en condiciones de montar a caballo, esperaremos.


  Buck replicó:


  —¿Por qué no os vais vosotros y me decís dónde debo buscaros? Así el peligro sería menor.


  —No, no puedo dejarte como estás. Si te encuentras en condiciones de montar podremos atenderte en el camino.


  Buck, tras un momento de reflexión, preguntó:


  —¿Hacia dónde piensas dirigirte?


  —Pues... no sé si pasar hacia California o marchar a Nueva Méjico.


   


  [image: Image]


   


  Buck, impetuoso, afirmó:


  —Si te decides por este último sitio montaré a caballo y os seguiré, pero si te vas a California, sintiéndolo mucho os abandonaré.


  —¿Por qué? —preguntó extrañado el pistolero.


  —Porque por aquella parte está mi hija en algún sitio y tengo que encontrarla.


  —Bien, si es ese el motivo, voy a darte la oportunidad de que completes tu obra. Tanto me da un sitio como otro. En los dos hay ranchos que desvalijar y ganado que “abollar”. Vaya por Nueva Méjico.


  Buck, sin decir palabra se incorporó en el lecho y, a costa de algún esfuerzo, se tuvo en pie.


  La herida en franca cicatrización no le molestaba mucho, pero se sentía débil y con pocas fuerzas.


  Ocultando su verdadero estado, salió al aire libre. La noche, clara y serena, traía efluvios campestres en alas del viento, y Buck se sintió reanimado al respirar aquella brisa tonificadora.


  Ayudado por Grizzly, montó a caballo, y la cuadrilla, silenciosamente, buscando los sitios más protegidos, emprendió el camino a la clara luz de la luna.


  La jornada se presentaba dura y lenta. Tenían que evitar los centros poblados y la segura vigilancia de las montañas, pero si lograban salvar la divisoria sin contratiempos, se considerarían más seguros en Nueva Méjico, donde posiblemente la persecución sería menos enconada o acaso ninguna.


  Grizzly iba muy contento; sus años de prisión no habían matado en él los deseos de lucha y pillaje, y, ahora que se veía dueño de sus destinos y con doce hombres decididos a sus órdenes, se sentía el amo de todo el Oeste


   


  Capítulo VIII


   


  EL HALLAZGO DE LA HIJA


   


  El viaje duró varios días de marcha accidentada y lenta. Con objeto de evitar el paso por Nogales y Busbee, donde la vigilancia debía ser mayor, los forajidos cruzaron al norte de Fhenix siguiendo el curso del río Gata, para empalmar con Sari, y tras cruzar algunas zonas de terreno boscoso o reservado a los indios, dejaron a su derecha Globe, para penetrar en Nueva Méjico, bordeando Austin, capital importante que sólo quisieron ver de lejos por ser uno de los centros donde los rurales poseían más fuerzas destacadas.


  Antes de alcanzar a Silver City, se detuvieron en una zona boscosa que les brindaba refugio seguro, pues, además de poseer pinares inmensos, gran cantidad de robledales y otros ejemplares de la masa arbórea, poseía profundos cañones y cortadas mareantes que hacían muy difícil una persecución continuada.


  Buck llegó al final de la jornada casi extenuado y fue preciso ofrecerle unos cuantos días de absoluto reposo para que se repusiese un tanto de las fatigas y lograse más tarde recobrar la elasticidad que había perdido durante la convalecencia.


  Mientras Buck adquiría fuerzas, algunos de los forajidos decidieron realizar una visita furtiva a la población. Allí no eran conocidos, ni los rurales tenían aún nada contra ellos y no consideraban expuesto dar una vuelta por el interior del poblado, mucho más cuando necesitaban reponer su exhausta despensa y adquirir municiones en abundancia para rifles y revólveres.


  Reuniendo el escaso caudal que todos poseían—unos cien dólares—dos de los más audaces componentes de la cuadrilla que conocían bien Silver City, se ofrecieron a ir para adquirir lo necesario según lista que Grizzly les facilitó, pero antes de consentir la marcha, reunió a todos para advertirles:


  —Antes de empezar nuestra vida activa quiero que todo quede bien claro y establecido. Yo soy el jefe porque he organizado la cuadrilla y soy el que más méritos posee, para ello y exijo de todos lealtad y obediencia. En cuanto al botín, el reparto será el siguiente: El veinte por ciento para mí, el quince, para mí segundó, y el resto a repartir por partes iguales entre vosotros.


  Bill, que mascaba un trozo de tabaco escupiendo continuamente, se encaró con Grizzly preguntando:


  —¿Y quién va a ser tu segundo? Tú sabes que yo lo fui antes de que te echaran el guante y creo...


  —No creas nada, Bill—replicó fríamente el pistolero—. Aquella partida se disolvió cuando me dejasteis caer en manos de los rurales y todo quedó liquidado. Alzo una nueva cuadrilla y debéis agradecerme que haya contado con vosotros a pesar de todo. Mi segundo será Buck, pues así lo hemos convenido cuando pensamos reorganizarnos.


  Bill lanzó una maldición, gruñendo:


  —¡Maldita sea mi estampa! Eso no está bien, Grizzly. Este mozo será valiente, y no se lo discuto, pero aún no ha hecho méritos en favor de todos para tal cargo. Yo, en cambio, tengo mi historia que nadie puede borrar.


  —Me importa poco tu historia, Bill—rugió Grizzly agarrotando los dedos sobre el revólver—. Aquí soy el que manda y el que quiere lo acepta y el que no lo deja.


  Buck, que había asistido a la discusión sin inmutarse, se encaró con Grizzly diciendo:


  —Déjale. Si quiere el puesto, por mí no hay inconveniente en que lo disfrute; me uní a ti porque así lo exigieron las circunstancias, y, ahora, es el agradecimiento el que nos une. No apetezco cargos ni honores.


  —Tú te callas, Buck—replicó Grizzly agresivo—. No admito que la disciplina se rompa por imposición de nadie. He dispuesto que así sea y así será.


  —Déjale. Si quiere el puesto...


  Bill masculló unas cuantas maldiciones mirando con odio feroz a Buck, pero conociendo a su jefe, sabía de los procedimientos de éste para eliminar obstáculos y tascando su rabia se resignó.


  Grizzly despachó a sus hombres al poblado, advirtiendo:


  —¡Ojo con meteros en las tabernas y emborracharos o armar camorra! Como nos pongáis en peligro, os juro que os busco en el fin del mundo y os levanto la tapa del cráneo.


  Los dos forajidos, impresionados por la amenaza, picaron espuelas y se encaminaron al pueblo, mientras el resto de la cuadrilla permanecía en su escondrijo en espera de su regreso.


  Dos días más tarde, la pareja de forajidos regresaba de su excursión con los caballos bien cargados. Habían cumplido fielmente su cometido y traían provisiones y municiones para poder resistir algún tiempo sin exponerse a nuevas visitas al poblado.


  Ambos regresaban muy alegres y uno de ellos encarándose con Grizzly, dijo:


  —Jefe, traigo grandes noticias.


  —¿Sí? ¿Qué es ello?


  —Un negocio magnífico que podemos hacer sin gran exposición. Espero que por el descubrimiento me des una prima a la hora del reparto.


  —Veamos qué es ello.


  —Un golpe magnífico. Me enteré en una taberna donde comimos ayer tarde. ¿Tú conoces un pueblo que se llama Denung?


  —No, este no lo conozco.


  —Pues está a unas cincuenta millas de aquí y bastante cerca de la frontera mejicana. Por lo que oí, a dos millas del poblado, en una meseta que llaman “La loma de los cuervos”, hay un bonito rancho propiedad de un individuo llamado James Snake. Este rancho posee unos magníficos pastos a cuatro millas o cinco de la loma y en ellos pasta una punta de ganado más que regular.


  —Bien, ¿y qué vamos a hacer nosotros ahora con el ganado si no tenemos organizada la salida? Nos cogerían en horas y todo se habría perdido.


  —No es eso, Grizzly. El ganado nada importa, porque no tendremos que venderlo. Nos lo dan ya vendido.


  —¿Cómo?


  —Sí, Snake acaba de vender mil reses y ha cobrado diez mil dólares por ellas que anoche llevó a su rancho.


  —¿Estás seguro?


  —Que te lo diga éste. A nuestro lado cenaron dos de los “cowboys” que fueron a Austin con el ganado y estuvieron dando pelos y señales del caso. Luego bebimos con ellos y les sacamos algunos detalles útiles. Por su boca sabemos que Snake espera una letra que pagará con ese dinero y hemos averiguado, también, que durante el día no hay en el rancho más que el patrón que es viudo con una niña, la criada y el cocinero chino. Los muchachos están en los pastos y no regresan hasta por la noche.


  Grizzly, que oía los detalles con complacencia, exclamó:


  —No me parece mal el golpe. Diez mil dólares para empezar, es una suma bonita. Merece la pena el ir a echar un vistazo por allí para estudiar el terreno y dar el golpe sobre seguro.


  Bill se apresuró a intervenir proponiendo:


  —Yo voy, Grizzly.


  Pero Buck que había escuchado la conversación con marcada repugnancia y que temía ver llegar el momento de encenagarse en tales faenas, se adelantó y dijo fríamente:


  —No, iré yo. Para eso soy el que representa al jefe.


  Este asintió con la cabeza y Bill, mascullando maldiciones, se retiró de allí mientras murmuraba:


  —No me fío de este tipo. En cuanto note en él algo sospechoso le clavo a un árbol de un tiro.


  Grizzly, satisfecho de la proposición, dijo:


  —Bien, Buck, confío en tu discreción y en tu valor. Date una vuelta por el rancho y, si es preciso, entra en él con algún pretexto. Hay que convencerse de que la información no es falsa.


  —Iré a pedir trabajo—afirmó sencillamente Buck.


  —Eso es, y luego prometes volver y... ¡volvemos todos!


  El bandido rio siniestramente y Buck sintió como si mil puñales se le clavasen en el corazón al escuchar aquella risa satánica.


  A la mañana siguiente, Buck tomó algunas latas de conserva, llenó su cantimplora de agua y con un buen repuesto de municiones para el rifle y el Colt, montó a caballo y abandonó la guarida con dirección a Denung.
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  Algo indescifrable le hormigueaba por las venas al avanzar por un camino sombreado de árboles que mataban los ardorosos rayos del sol. No sabía qué era, pero se sentía inquieto y presa de una mortal angustia. Conocía a Grizzly y a algunos de sus hombres y les sabía capaces de las mayores monstruosidades si encontraban resistencia en el rancho y, por ello, se proponía intervenir para evitar el saqueo o al menos sus posibles funestas consecuencias.


  Era al atardecer, cuando dejando a su derecha el poblado, se encaminó por un sendero de herradura hacia una loma que se divisaba a la distancia indicada por el forajido. En lo alto, bañada por los oblicuos rayos del sol, se erguía una construcción con techo amarillento que denunciaba la presencia del rancho.


  La senda por donde caminaba era sinuosa y quebradiza. Los árboles que le prestaban sombra la ocultaban a trozos, y Buck caminaba con precaución, temeroso de una posible emboscada.


  Cuando salía de una de sus innumerables revueltas, llegó a sus oídos rumor de voces y una risa juvenil y cristalina que le detuvo sorprendido.


  Instintivamente hizo un movimiento para buscar refugio entre los árboles y dejar pasar a los caminantes, pero ya era demasiado tarde. Frente a él, avanzando en dos bonitos caballos, un anciano ranchero, de rostro simpático y grandes mostachos canosos, y una niña, de unos doce años, graciosamente ataviada con el típico traje vaquero avanzaban por la senda charlando alegremente.


  Buck se detuvo sorprendido, y como medida de precaución, llevó la mano a la pistolera clavando sus ojos en la muchacha. Por un extraño fenómeno, que no acertó a definir, sintió que su corazón latía con inusitada violencia y que sus manos temblaban reciamente.


  El ranchero, al divisar al “cowboy” parado en la senda, y en aquella actitud expectante, levantó las manos indolentemente para darle a entender que no pensaba hacer uso del revólver y avanzó decidido.


  Buck, al darse cuenta del gesto, también levantó la mano y esperó.


  Sus ojos, velados por el ala espaciosa del sombrero, se clavaban en los rasgos de la muchacha, y cuando ésta se mostró más cerca de él, una angustia infinita se apoderó de su pecho. Aquellas facciones eran tan similares a las de su pequeña Virginia que, por un momento, creyó haber encontrado lo que tanto anhelaba.


  Pero aquella niña había crecido mucho y él suponía que la suya no sería tan buena moza... No... Todo debía ser una alucinación de su espíritu ofuscado y no podía creer en tanta suerte.


  El caminante se acercó a él, y, cuando estuvo casi a su lado, gritó:


  —Buenas tardes, muchacho... ¿Qué le pasa?


  —¿A mí? —preguntó confuso Buck—. Nada.


  —Como le vi inclinar la mano hacia el revólver...


  Buck, más confuso todavía, trató de sonreír y repuso:


  —¡Oh!... La fuerza de la costumbre... Nunca sabe uno de que, lado puede venir el peligro en el Oeste.


  El anciano sonrió comprensivo e insistió:


  —¿Buscaba usted algo por aquí? ¿Acaso va al rancho?


  Buck, tras una leve duda, repuso:


  —Pues sí... iba al rancho... Oí decir que hacían falta peones e iba a solicitar una plaza.


  El anciano le miró intrigado y preguntó:


  —¿Quién le ha dicho a usted que yo necesitaba peones?


  Buck, al darse cuenta de que aquel hombre era el dueño del rancho, se excusó como pudo:


  —¡Ah!... ¿Es usted el señor Snake? No lo sabía... Fue en el poblado donde lo oí. Vengo de Texas donde me quedé sin empleo y queriendo cambiar de aires me vine hacia esta parte a ver si tenía más fortuna.


  El ranchero, sonriendo indulgente, repuso:


  —Ya... Cuestión de nervios, ¿no es así? Pues no sé, pero creo que están todas las plazas cubiertas. De todas formas, preguntaré a mi capataz, y, si acaso, pásese mañana por el rancho.


  Como observara que Buck no apartaba sus ojos febriles de la muchacha preguntó:


  —¿Le gusta a usted mi pequeña ranchera?


  —¡Oh, sí, es muy linda! —replicó Buck con voz sorda—. Tiene usted una suerte magnífica con poseer una hija tan bella.


  Snake rio de buena gana y contestó:


  —¡Oh!... No tanto. Créame que daría algo bueno porque en realidad fuese mi hija, pero no lo es; se trata de mi ahijada nada más. Yo soy viudo y sin descendencia.


  Buck sintió como su corazón se paralizaba al oír la afirmación del ranchero. Ahora era cuando su instinto le decía que aquella muchacha ya casi desconocida para él después de seis años de ausencia, era el ser que tanto había añorado y con voz estrangulada preguntó:


  —¿No tiene usted más compañía que esta linda moza?      1


  —No. Dios me la envió de un modo extraño. Es una pobre huérfana abandonada que encontré en Nogales, hace cinco años. Su madre, una infeliz obrera del campo, acababa de morir y la pequeña se encontraba abandonada en la carretera, sin amparo de nadie. Me agradó y la tomé dando parte a Austin por si algún día era reclamada. Por fortuna nadie ha venido en su busca, y si ahora ocurriese, creo que me moriría de pena.


  Buck tuvo que morderse el labio para no demostrar su emoción y medio balbució:


  —¿No tiene padre?


  —No lo saben. Dijo que se llamaba Virginia y que su padre se fue un día con unos hombres y no le vio más. Debe ser algún, cabeza loca que se uniría con alguna partida de indeseables y dejó abandonado lo que más debe, quererse en el mundo.


  Buck, al oír las afirmaciones de Snake, contuvo el grito angustioso que iba a brotar de su alma. El ranchero tenía razón, él era un indeseable que no tenía derecho a romper la futura felicidad de aquel ser adorado que en el vía crucis de su camino había encontrado un alma buena que se preocupó de ella brindándola un porvenir sano y digno.


  El deseo de reclamarla murió en flor. ¿Qué iba a hacer él con la pequeña, conviviendo con forajidos y perseguido por la ley? ¿No era mejor que la muchacha viviese aquella vida inocente y segura, lejos de los peligros que acechaban a su padre y sin sentir la vergüenza de saberse hija de un cuatrero perseguido por la justicia? No... él no debía darse a conocer a ella, al menos hasta que saldase sus cuentas con la ley y se rehabilitase, si ello era posible. Entretanto, caminaría en brazos de su suerte y lo haría tranquilo al saber que su venganza estaba consumada y que su hija era feliz en poder de aquel hombre bueno, fiel exponente de lo que son muchos hombres del Oeste.


  El ranchero, al observar el silencio que guardaba el “cowboy”, y, sobre todo, al observar su faz demudada, preguntó con sobresalto:


  —¿Qué le sucede a usted?


  Buck, no encontrando una mejor disculpa, replicó con angustia:


  —Que esta niña me recuerda otra que yo tuve tan linda y tan buena como ella.


  —¿Murió?


  —Sí... murió—afirmó con voz sorda el proscrito.


  Snake le miró compasivamente y afirmó:


  —La vida nos reserva esas sorpresas dolorosas, muchacho, pero hay que resignarse. Yo tuve también dos muy hermosas y Dios se las llevó como se llevó a su madre. Hoy, parece querer compensarme con esta muñeca que un día será la mujercita más admirada de toda Nueva Méjico, y, posiblemente, la heredera de mi rancho, ya que no tengo parientes cercanos a quienes legar mi fortuna.


  Buck, que estaba deseando abandonarles, puesto que temía no poder contenerse, inició la huida balbuciendo:


  —Señor Snake, he tenido mucho gusto en conocerle. Puesto que usted afirma que no hay plazas en su rancho, ¿para qué voy a molestarme en ir?


  —No sé... ya le digo que consultaré con mi capataz y, si hay posibilidad, trataremos de acoplarle en el equipo. Tiene usted cara de hombre decidido y conocedor de su oficio y me ha sido usted simpático. Vuelva mañana por aquí.


  —Muchas gracias... Le prometo volver—replicó Buck con acento indefinido.


  Echó una última y ansiosa mirada a la niña que le había estado contemplando curiosamente sin dar muestras de haberle reconocido, y, volviendo grupas, clavó las espuelas al caballo y empezó a desandar el camino perdiéndose de vista.


  Buck llevaba en el alma un infierno de encontrados pensamientos. Había hallado inopinadamente a su hija, pero, ¿de qué le había servido si lealmente no podía reclamarla para sumirla en la hoguera de su vida azarosa? Y aunque pretendiese usar de tal derecho, ¿a quién se la iba a reclamar si la justicia, en lugar de ampararle lo que haría sería encerrarle de nuevo a saldar la nueva deuda que con ella había contraído?


  Por otra parte, un problema más pavoroso se presentaba ante él, problema que había quedado relegado a segundo término al enfrentarse con su hija y que ahora se alzaba ante sus ojos con más fuerza.


  Él no había ido al rancho con la misión personal de buscar a Virginia, sino de sondear el terreno para preparar un asalto, y, ahora, al descubrir aquel nuevo mundo que se había abierto ante sus ojos, el deber, la gratitud y la conciencia le ordenaban erigirse en protector del rancho y evitar aquel expolio que había ido a organizar.


  Pero, ¿cómo podía evitarlo? ¿Diciendo a Grizzly y a sus secuaces la verdad y fundándolo todo en un sentimentalismo propio, pero no común? No, esto sería estéril…


  Todo lo más que le propondrían sería dar el golpe, tomar el dinero y presentarle la ocasión de rescatar a su hija que era lo que él buscaba, pero nunca se avendrían a renunciar al botín, porque él tuviese que saldar una deuda de gratitud con el ranchero.


  Por otra parte, si les mentía diciéndoles que el rancho estaba bien defendido y que el asalto era una locura, podían entrar en sospechas, mandar otro espía, convencerse de su falsedad, y esto le obligaría a tener que enfrentarse con Grizzly y los suyos, empresa no fácil, pues eran muchos y todos, gente brava, capaz de saber defenderse con uñas y dientes.


  No... la situación no era muy agradable... En cualquiera de los casos, no podría evitar la catástrofe, y, sin embargo, estaba dispuesto a evitarla aún a costa de su propia vida.


  De modo inconsciente emprendió el camino de la madriguera, hilvanando miles de pretextos que todos le parecían absurdos y poco creíbles.


  Cansado de pensar, volvió los ojos hacia el pasado y recapacitó. Su vida ya era una ruina que para nada servía sino era para hacer un último bien a costa de lo que fuera, y lo haría. No sabía qué les diría a los forajidos, pero, fuese lo que fuese, él impediría el asalto del rancho o moriría en el empeño.


   


  Capítulo IX


   


  RETO A LA CUADRILLA DE GRIZZLY


   


  Buck vagó toda la noche como loco por las cortadas, con la frente ardorosa y una sorda tempestad dentro del alma.


  La suerte que le había jugado partidas muy azarosas acababa de extremar sus caprichos con él, poniéndole en una de las situaciones más angustiosas de su vida.


  Miles de encontrados pensamientos le atormentaban, y cientos de fórmulas bullían en su cerebro para salir del paso con soltura, pero siempre la duda de lo que podía suceder le acometía. Con individuos como Grizzly y Bill, era muy difícil discutir y llegar a un acuerdo humano, cuando el egoísmo y un espíritu salvaje guiaba a aquellos dos individuos.


  Buck estaba convencido de que el final sería trágico. Si los bandidos no se convencían y renunciaban a atacar el rancho, se vería precisado a pelear con ellos ferozmente y esta pelea tan desigual podía ser terriblemente funesta para él.


  Pero esto no detendría a Buck. Snake no merecía el expolio que trataban de cometer con él y lo evitaría aún a costa de su preciosa vida.


  Cuando el sol empezaba a clarear, Buck, dió vista a la guarida de sus compañeros. Estos, que esperaban ansiosos su regreso, habían montado una vigilancia especial para evitar toda sorpresa y pronto le descubrieron avanzando hacia allí.


  Grizzly, en unión de Bill, le salieron al encuentro y al observar el rostro sombrío de Buck, preguntaron con inquietud:


  —¿Qué sucede? ¿Traes malas noticias?


  Buck se encogió de hombros, se apeó del caballo y después de una angustiosa pausa, replicó:


  —Muy buenas no parecen.


  —¿Acaso los informes de éstos eran falsos?


  —No, hasta cierto punto; pero creo que no va a ser fácil el asunto.


  —¿Por qué?


  —Porque en el rancho hay más gente que suponíamos.


  —¿Cómo puede ser eso, si los pastos están muy alejados y los peones tienen que atender el ganado?


  —Pues lo es. He estado en el rancho y he hablado con el propietario.


  Todos le rodearon curiosamente al oír sus afirmaciones y Grizzly preguntó:


  —¿Te atreviste a entrar?


  —¿No me encargaste que lo hiciera y que intentase pedir una plaza de peón?


  —Sí.


  —Pues llegué al rancho en ocasión en que Snake iba a salir de él. Le extrañó mi visita y le dije que me habían informado en el pueblo de que necesitaba gente e iba a ofrecerme Charló un rato conmigo y estuvo muy amable, ofreciéndome preguntar a su capataz si necesitaba gente. Me pidió que volviese hoy por la contestación.


  —¿Y qué más?


  —Vi a su hija... una linda muchachita que parecía una muñeca.


  Bill, al oír el comentario, soltó una grosera carcajada y comentó:


  —¿Y a nosotros qué nos importa si la chica es rubia o morena, guapa o fea? Si hubieses dicho que habías visto los dólares en monedas de oro y que eran lindos, hubiese sido otra cosa.


  Buck lanzó una mirada de desprecio al forajido y replicó con voz sorda:


  —Ya sé que todo tu sentimentalismo se cifra en el oro. Afortunadamente para ellos, Dios no te dió a ti hijos.


  —¡Oh! Claro que no. La vida es más golosa sin lazos que aten y estropeen la libertad de los hombres.      1


  Buck calló y Grizzly, nervioso, le acosó de nuevo:


  —Sigue. ¿Qué más?


  —Disimuladamente traté de echar un vistazo al rancho e inquirir quiénes habitan en él. De modo discreto me enteré que Snake tiene ciertos temores de que le puedan asaltar y mientras tenga el dinero en el rancho, ha dado orden de que ocho peones como montañas, monten la guardia en él y no se separen de allí. Esto es un contratiempo y, por si faltaba algo, no es tan fácil llegar al rancho sin ser visto. Está en lo alto de una escarpada loma y sólo hay un sendero trabajado a mano para llegar a él. Se ve que el propietario ha tomado todas las precauciones imaginables para enclavar su propiedad en sitio fácilmente defendible.


  Buck calló, mirando a todos para observar el efecto que habían producido sus manifestaciones. Por las caras que descubrió, alimentó un conato de esperanza de que desistiesen del proyectado asalto.


  Pero Bill, que era el más irascible y osado, afirmó:


  —No me importan ocho hombres cuando somos una docena y de los más duros.


  —Conformes—objetó Buck—, pero ten en cuenta que esos ocho hombres parapetados en lo alto de la loma, con unos buenos rifles y la montaña por suya, son capaces de defender el rancho contra cincuenta.


  —Ya será algo menos—comentó Bill, testarudo—. Ellos no cuentan con el asalto. Estarán dentro del rancho custodiándolo, pero si nosotros trepamos a lo alto por la noche y sin ser observados, cuando se quieran dar cuenta de nuestra presencia, tendrán que pelear sin más ventaja que la cerca del rancho y esa la vuelo yo con dinamita sin que ellos puedan impedirlo.


  Buck, tratando de dominar la rabia que las afirmaciones de Bill le producían, replicó:


  —No te niego ese valor que habrá que poner a prueba cuando tengas que avanzar hasta la cerca entre ocho rifles que te disparen, pero lo cierto es que el asunto ya no es tan fácil y que habrá bajas. A mí me parece una locura localizar precisamente ese rancho, cuando hay tantos más fáciles de dominar en Nueva Méjico.


  —Sí, pero en todos no encontrarás al entrar diez mil dólares. No, yo no me conformo con tu proposición... ¡cualquiera diría que tienes miedo!


  Buck, al sentir el insulto dicho en tono agresivo, avanzó unos pasos y tomando al bandido por el pañuelo, le zarandeó brutalmente diciendo:


  —Si es esa tu opinión, te juego la vida a cara o a cruz ahora mismo.


  La proposición, brutal, dejó helados a los forajidos. Aquello era un acto frío, de suicidio que ninguno de ellos hubiese sido capaz de aceptar.


  Bill sintió que su rostro se teñía de rojo carmín al oír el reto, y tratando de librarse del tirón de Buck, repuso con rabia:


  —¿Me crees tan estúpido que me juegue la vida a un albur sin defensa posible?


  Buck le soltó despectivo replicando:


  —Te he propuesto eso, como lo más ventajoso para ti, pero si quieres hacerte la ilusión de que puedes defenderla frente a mí con el revólver en la mano, te doy tiempo a que la bajes antes que yo, a ver si eres tan rápido que evites el que te agujeree el vientre antes de que toques el revólver.


  Bill iba a intentar un brusco movimiento, pero la mano de Grizzly se aferró a la pistolera de Bill diciendo:


  —Quieto, Bill... no hagas tonterías o no doy un centavo por tu maldito pellejo. Buck no tiene miedo a nada ni a nadie y, si le obligas a sacar el revólver, no tendrás tiempo de darte cuenta cómo lo ha sacado. No olvides que es mi discípulo y que hoy, ni yo me atrevería a afirmar que soy tan rápido como él.


  Bill se retiró gruñendo y Grizzly, después de un momento de duda, se dirigió a Buck preguntando:


  —¿De veras crees que no saldríamos airosos del intento?


  —Yo no he dicho eso. He afirmado que hay peligro para algunos y que, si lo llevamos a cabo, no sólo nos exponemos a perder gente, sino que tendremos que matar y si luego nos echan mano... bailaremos todos en la rama de un roble.


  Grizzly se quedó un momento pensativo y luego repuso:


  —Está bien, Buck. Tú has cumplido como bueno facilitando informes muy útiles. Ahora consultaré con todos y lo que la mayoría decida, será. No quiero que crean que me da miedo nada y si se deciden a intentar la prueba, el que caiga lo habrá hecho por su propio gusto.


  Todos se diseminaron en grupos comentando el suceso y Buck, comprendiendo que no había logrado aún conjurar el peligro, buscó un lugar apartado y se tumbó a la sombra de unos cedros consumido por la inquietud.
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  Los forajidos empezaron a cambiar impresiones entre sí mientras Bill, yendo de un grupo a otro, discutía y gesticulaba tratando de convencer a los que parecían más impresionados por las advertencias de Buck.


  Por la tarde, Grizzly fue llamando a consulta a los bandidos uno a uno. Quería saber la opinión de cada cual, para después proceder con arreglo a ella.


  Cuando terminaron las consultas, buscó a Buck, que seguía alejado de sus compañeros, y sentándose a su lado, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Buck? Te encuentro muy cambiado.


  —Nada, Grizzly... Estoy molesto y eso es todo. Comprendo que soy antagónico a tus hombres o al menos a parte de ellos y esto puede producir muchos disgustos. Creo que lo mejor será que me vaya.


  Grizzly se revolvió airado gritando:


  —¿Quién ha pensado eso, Buck? Yo soy aquí el jefe y todos harán lo que yo ordene y serán los demás los que deban irse si no están conformes. Comprendo que Bill no te mira con buenos ojos desde que le has arrebatado el puesto de segundo en la cuadrilla, pero eso no me importa. Si se pone pesado le echaré o le daré un tiro y arreglado.


  —¿Qué necesidad tienes de eso, si con ello no remediarás nada? Tus hombres están más identificados con él que conmigo y se pondrían de su parte. Opino que el remedio sería peor.


  —No lo creas. Les conozco bien y sé que un acto así les impresionaría demasiado, quitándoles las ganas de murmurar u oponerse a mis deseos. No se hable más de esto y déjalo en mis manos.


  Buck se encogió de hombros y preguntó con cierto temor:


  —¿Qué es lo que habéis acordado?


  —Ir, Buck... Compréndelo bien. Es mucho dinero para desperdiciarlo por un posible riesgo, cuando los estamos corriendo a cada minuto. El olor del oro les ha vuelto locos y no puedo negarme. Si sale bien, tendremos para desenvolvernos hasta dar otro golpe más seguro y con tranquilidad. Mi deber es ir, pase lo que pase.


  —Muy bien, pues si juzgas que así debe ser, yo no me hago responsable de nada... ¿Cuándo marchamos?


  —Saldremos de aquí al rayar el sol y caminaremos durante el día para llegar al rancho ya de noche. Esto nos dará la ventaja de la sorpresa y si escalamos la loma sin ser descubiertos, acaso cuando se den cuenta hayamos podido saltar la cerca, y entonces ocho hombres no serán nada para nosotros.


  Buck, con el corazón oprimido por la angustia, se encogió de hombros con gesto indiferente y murmuró:


  —Está bien; al rayar el sol me tendrás dispuesto.


  —Me alegra que pienses así, Buck. Hubiese sentido por ti que te negaras a tomar parte en el asunto. Te hubiesen tildado de cobarde, aunque sin razón.


  Buck nada dijo, pero un relámpago de odio feroz brilló en sus profundos ojos y su mano se asió involuntariamente a la culata del Colt.


  Grizzly, un tanto preocupado por la actitud hosca de su compañero, se retiró para ocuparse de organizar las cosas precisas para la partida. Debían dejar bien borrado el rastro de su presencia en las cortadas y seguros los víveres almacenados, pues una vez verificado el golpe, debían volver al mismo lugar para resguardarse de la persecución enconada que se organizaría si, como Buck presumía, había derramamiento de sangre.


  Ya de noche completa, cada cual buscó el sitio más a su agrado para dormir. Hacía un calor pegajoso y, aunque las noches refrescaban bastante, era preferible dormir al aire libre en lugar de hacerlo en la cueva.


  Buck buscó el amparo de una depresión y esperó anhelante. Tenía forjado un plan que debería cumplir y por nada ni por nadie renunciaría a él.


  Ya mediada la noche, cuando el campamento dormía, se levantó en silencio y arrastrándose con precaución se acercó al lugar donde los caballos ramoneaban, que era una especie de diminuta cañada cubierta de fresca hierba.


  Las monturas, que le conocían, no mostraron inquietud alguna con su presencia, y Buck, apartando su caballo, procedió a cubrirle los cascos con trozos de su manta que había partido previamente.


  Seguro de que el andar del caballo no le denunciaría, lo condujo fuera de la cañada hacia una depresión que se perdía entre un dilatado bosque de cedros y cuando estimó que era llegado el momento, se deslizó cautelosamente hacía el bosque, tratando de bordearlo para alcanzar la salida por su parte Norte.


  La salida contraria estaba vigilada por temor a una sorpresa y tenía que evitar que le descubriesen en su fuga.


  Cuando comprendió que estaba lejos de las posibles miradas de los bandidos, quitó al caballo los trozos de manta y enfilando el camino de Denung emprendió un trote alocado.


  Empezaba a clarear, cuando Grizzly, que había dormido muy mal toda la noche, se puso en pie y dando gritos llamó a sus hombres:


  —¡Vamos, partida de haraganes!... ¡Ha llegado el momento de jugaros la piel como los buenos!


  Un inusitado movimiento se observó entre la cuadrilla. Todos, nerviosos e inquietos, se apresuraron a doblar sus mantas y a preparar sus rifles y cantimploras para llevar provisiones de agua.


  Uno de los forajidos se dirigió a la cañada en busca de los caballos y, al repasarlos, observó con sorpresa que el pinto de Buck no estaba entre ellos.


  Sorprendido, volvió junto a sus compañeros gritando:


  —¡Buck!... ¿Dónde está Buck?


  —¿Qué diablos sucede con Buck?


  —Que ha desaparecido su caballo.


  El pistolero palideció al oír la noticia y como un loco recorrió el campamento llamando al proscrito, pero un silencio de muerte acogió su llamada.


  Bill, dándose cuenta de que el segundo de la cuadrilla había desaparecido, se encaró burlón con su jefe diciendo:


  —¡Oh!... Tu valiente segundo parece que ha tenido miedo y se ha largado con viento fresco... ¡Con tal de que no nos haya hecho traición!


  Grizzly se revolvió iracundo barbotando violentamente:


  —¡Cállate, alimaña venenosa!... Buck no es capaz de hacerme traición.


  —Pues, ¿qué ha hecho entonces? Claro que los valientes como él, que se juegan la vida a cara y a cruz...


  —Te digo que te calles. Buck no es capaz de hacerme traición ni podría hacerla. Está tan expuesto como nosotros y donde se presentase le apresarían… No... Buck tampoco ha tenido miedo, porque no es cobarde... Lo que sucede es que Buck no tiene alma de forajido... ¡Eso es todo!


  —¿Y sabiéndolo, le nombraste tu segundo?


  —Creí que se aclimataría al saberse perseguido por cuatrero... Creo que me he equivocado.


  —Pues que no te equivoques en lo demás... Ya veremos si cuando lleguemos al rancho no nos reciben a tiros antes de que demos cuenta de nuestra presencia.


  Grizzly rechinó los dientes con furor y repuso:


  —¡Oh!... Si Buck fuera capaz de traicionarme, te juro que bajaría al propio infierno para enfrentarme con él y hacerle pagar cara su traición… ¡Vamos!


  La noticia de la defección de Buck produjo honda inquietud entre los forajidos. Ya no se las prometían tan felices y algunos, no se recataban de manifestar que lo mejor era renunciar al golpe y buscar otro rancho donde operar más tranquilos.


  Pero Grizzly, furioso, no quiso oír consejos. Si no querían seguirle, iría él solo a por los diez mil dólares, y si Buck se había pasado al bando contrario, acabaría con él, aunque tuviese que prender fuego a la hacienda.


  Ante la actitud decidida del bandido, nadie se atrevió a hacer objeciones, y todos, montando en sus caballos, abandonaron el refugio para lanzarse a la incierta aventura, embargados por el presentimiento de que de ella no iban a salir muy bien librados.


  Bill, que caminaba en vanguardia, se detuvo en seco en una revuelta del camino y señalando un grueso tronco de árbol, en el que aparecía un papel clavado con un cuchillo, llamó la atención de Grizzly para que descifrase aquel amenazador mensaje, pues él no sabía leer.


  Grizzly arrancó el cuchillo y el papel y leyó:


   


  “Grizzly: Por el agradecimiento que te tengo, ya que salvaste mi vida, te ruego que desistas de atacar el rancho. Tengo un interés particular, porque Snake fue el ranchero que recogió a mi hija y la tiene en su poder como si fuera propia de él. Esto fue lo que me indujo a ponerte obstáculos al asalto.


  ”Quiero advertirte que a nadie he dado parte de tu intento y nadie te perseguirá. No quise hacerte traición, pero si te obstinas en llevar adelante tus planes, yo solo me bastaré para defender el rancho y acabar con todos vosotros uno a uno. Piénsalo bien.


  Buck”


   


  Un grito de rabia se escapó de la boca del forajido al leer la amenaza.


  Bill, que había escuchado la lectura asombrado, rompió a reír groseramente afirmando:


  —¡Ahí tienes un valiente que nos desafía a todos! Espero que no te habrá asustado con sus bravatas... ¡Y aún le defendías afirmando que no era un traidor!


  —No lo es, Bill, pero es algo peor. No nos ha denunciado, pero me desafía y a mí no me desafía nadie en el mundo. Es un estúpido digno de dos balazos. Si buscaba a su hija y la encontró, ¿por qué no se la lleva después del asalto y con ella la parte que le tocase?


  —¡Oh! Porque es un sentimental. Se ha dedicado a proteger rancheros débiles y a desafiar al “Oso Gris” como si se tratase de un inocente coyote.


  La aseveración de Bill acabó de exasperar al pistolero, el cual, volviéndose hacia sus hombres, dijo:


  —Hay que asaltar el rancho y acabar con ese traidor... Como la noche se echa encima, no podemos intentar subir por sorpresa, pues si ha escogido un sitio favorable nos diezmará a tiros sin que podamos localizarle. Al amanecer intentaremos ganar la loma y ya se descubrirá. No creo que él solo sea capaz de sostenerse e impedir que lleguemos arriba.


  Todos acataron la prudente disposición y buscando sitios escondidos donde pasar la noche se dispusieron a velar para no ser sorprendidos. Aunque Buck había afirmado que no les había denunciado, no se fiaban de sus palabras y tenían que estar alerta por temor a una desagradable sorpresa.


  Al amanecer intentarían el asalto y lo que debía pasar sólo el diablo lo sabría.


   


  Capítulo X


   


  HOLOCAUSTO SUBLIME


   


  Buck caminó toda la noche febril, con el alma llena de rencor hacia aquel miserable forajido que con su egoísmo había lanzado a sus compañeros a correr aquella aventura, en la que él, si se había de embarcar, sería sólo para defender a costa de su misma vida a Snake y su propiedad.


  No lo hacía sólo por su hija, lo hacía también por aquel hombre piadoso y honrado, que había demostrado poseer unos sentimientos nobles, dignos de todos los respetos y de todas las protecciones.


  Por un momento, estuvo tentado de llegar hasta el rancho, darse a conocer, organizar la defensa en unión de los peones de la hacienda y cuando los forajidos hubiesen estado fuera de combate, entregarse a las autoridades para volver al presidio a cumplir su nueva condena y redimirse con ella, pero el dolor que le producía saber que volvería a estar unos cuantos años sin ver a su hija y el escrúpulo que sentía a traicionar a Grizzly, ya que le debía atenciones y cuidados que poseían un precio, se lo impidieron.


  Intentando una última gestión para disuadir a Grizzly de que llevase adelante su proyecto, escribió unas líneas en un papel y lo clavó en un árbol del camino bien a la vista. Si Grizzly no era un suicida comprendería que él estaba dispuesto a impedir su intento de asalto y quizá desistiese de ello.


  Pero no confiando mucho, pues suponía la influencia que sobre él ejercería Bill, se adelantó por la senda hasta alcanzar las estribaciones de la loma, donde se asentaba el rancho.


  Se trataba de un montículo que poseería una distancia de media milla en áspero declive hasta alcanzar la cima. El camino, tortuoso y accidentado, estaba abierto por la mano del hombre de modo tosco y fuera de él, los peñascales adustos, el esquisto duro y repelente y los retorcidos y centenarios árboles que se aferraban a las laderas como si temiesen escurrirse por ellas hasta el llano hacían de la loma una fortaleza natural, muy difícil de escalar si no era por la senda ordinaria.


  Buck, apenas si pudo abarcar todos estos detalles, cuando se detuvo al pie de la loma. Necesitaba que la claridad del día iluminase el paisaje para poderse dar cuenta de cuanto le rodeaba, y, tremante de angustia, esperó más de media hora a que la aurora naciese para dar principio a su inspección.


  Por fin, cuando el alba coloreó de tonos azulinos y anaranjados el horizonte, levantó los ojos y abarcó la loma con todos sus accidentes.


  Procurando moverse silenciosamente, dió vueltas en torno de ella comprobando la buena disposición defensiva que la naturaleza le había prestado, y satisfecho de esta inspección, amoldó sus planes a las circunstancias. El estorbo mayor para él era el caballo.


  No era posible esconderle en aquella pendiente árida por la que no podía trepar y debía deshacerse de él de alguna manera. Tras mucho rebuscar, encontró un lugar adecuado para dejarla trabada. A la derecha del sendero un macizo boscoso la podía ocultar a miradas indiscretas, y allí la dejó trabada a un árbol, para que si los revólveres funcionaban no se asustase y se alejase de allí.


  Ya tranquilo por su montura, volvió a la loma y trepó por sus asperezas buscando un sitio protegido que le permitiese dominar la senda, impidiendo que por ella pudiese deslizarse alguno de los forajidos.


  Por fin, a una altura de unos quince metros, encontró lo que buscaba. Un enorme peñascal intercalado entre dos frondosos robles, le servía de magnífica atalaya, y sin vacilar, se hundió detrás de la peña dispuesto a esperar con toda la calma posible la segura llegada de los bandidos.


  Apenas había tenido tiempo de ocultarse, cuando un galope de caballos que descendía de la loma, le advirtió que el peonaje del rancho abandonaba éste para dar la vuelta y dirigirse a los pastos. Eran dos docenas de hombres alegres y fornidos, que marchaban cantando y bromeando, bien ajenos a la tragedia que se cernía sobre la propiedad donde tenían asegurado su pan.


  Mediado el día, volvió a percibir trotar de caballos por la senda y, agazapado en su escondite, vio descender al ranchero en compañía de Virginia.


  Iban a dar su acostumbrado paseo a caballo y ambos reían y charlaban felices y contentos.


  Buck sintió todas las torturas del infierno al observar como el ranchero era feliz con la compañía de su hija y, por un momento, estuvo tentado de abandonar su escondite y salir a reclamar lo que le pertenecía, pero el sentido común y el rubor se impusieron, y haciendo un poderoso esfuerzo, les dejó marchar.


  Próximamente, mediado el día, volvieron al rancho y ya nada turbó la calma aplastante de la tarde caliginosa, que parecía una losa de fuego al caer sobre el paisaje.


  Buck, paciente y sombrío, esperaba... Tenía la convicción de que ya los bandidos no llegarían hasta caída la tarde, y el único temor que le asaltaba, era el de que, rabiosos, se decidiesen a dar el asalto en plena noche, lo que dificultaría mucho su labor de cortarles el paso entre las sombras.


  Acababa de cerrar la noche, cuando sintió pasos cautelosos de caballos acercándose, y, con rabia, empuñó el rifle y colocó a su lado el saquete de cartuchos.


  Confusamente divisó al pie de la loma algunas vagas siluetas que se movían de un lado para otro y comprendió que eran sus ex compañeros que celebraban consejo antes de tomar una resolución.


  Durante un buen rato, se movieron nerviosos de un lado para otro, explorando el terreno, y oyó algunas voces irritadas. Luego, se hizo un profundo silencio, y los bandidos desaparecieron como si se los hubiese tragado la tierra.


  Por un instante guardó la esperanza de que hubiesen decidido retirarse, pero no se hizo muchas ilusiones. Acaso lo habían pensado mejor decidiendo esperar el nuevo día para saber por dónde debían actuar.


  Poco más tarde, volvió a soliviantarse. Nuevos ruidos de cascos, risas y cantares se aproximaban y Buck respiró tranquilo. Eran los “cowboys” que regresaban de los pastos y aquello aseguraba la paz del rancho por aquella noche, pues los forajidos no se atreverían a atacarlo sabiendo que lo guardaban dos docenas de hombres animosos y bravos.


  Seguro de esto, decidió dormir un rato. Estaba fatigado moral y espiritualmente y necesitaba un descanso que le proporcionase al día siguiente un pulso más sereno y un cuerpo menos pesado.


  Apoyando la cabeza sobre el duro peñascal y, recostando el cuerpo sobre la hierba, logró conciliar el sueño durante algunas horas, para despertar algo más sereno bien avanzada la noche.


  Tras este corto descanso decidió no dormir más y, con los ojos clavados en la negrura de la noche, esperó consumido por la impaciencia.


  Cuando amaneció, se irguió imprudentemente lanzando una rápida mirada al pie de la loma, pero no distinguió a nadie. Los bandidos no daban señales de vida y esto le intranquilizó.


  Poco más tarde, los peones volvieron a descender de la loma para marchar a su faena, y fue entonces cuando algo advirtió a Buck que el peligro se avecinaba.


  En efecto, media hora más tarde, sintió leve rumor de voces y pisadas que se acercaban hacia la senda, y con el rifle preparado se asomó cauteloso.


  Cinco forajidos avanzaban silenciosos hacia la senda con ánimo de ascender por ella. Buck apuntó cuidadosamente a uno y disparó.


  La detonación turbó rudamente el hosco silencio reinante en los bajos de la loma y un alarido de muerte fue como un eco al disparo.


  Inmediatamente, un vocerío espantoso se alzó hacia la pendiente y varios disparos lanzados al azar respondieron al reto del proscrito.


  Este, con las manos a guisa de altavoz, gritó:


  —¡Grizzly, si no quieres exponerte y exponer a tus hombres retírate y renuncia a tu loco proyecto. Aun tienes tiempo.


  Una voz salvaje que llegó hasta sus oídos, repuso:


  —No me iré hasta coserte a tiros, inmundo coyote traidor. Necesito tu sangre para satisfacerme... ¡Adelante mis hombres!


  Varios jinetes se lanzaron a galope hacia la senda con ánimo de escalarla, pero Buck, cogiendo ésta a través, disparó otros dos tiros de rifle y cinco de revólver.


  Tres caballos y dos bandidos rodaron por la pina senda lanzando maldiciones, relinchos y aves de dolor, pero otros intentaron de nuevo el asalto, mientras varios disparos trataban de localizar al loco que así les cerraba el paso con tanta obstinación.


  Grizzly, que estaba seguro de que mientras Buck gozase de posición privilegiada nada se podía conseguir, dejó que sus hombres se las entendiesen como mejor les fuese posible y, bramando de ira, estudió la ladera y se decidió a escalarla como las cabras montesas.
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  Tenía que llegar a la altura de Buck para enfrentarse con él y eliminar aquel terrible peligro, aunque el corazón le decía que nada práctico iba a conseguir, pues en el rancho se habría producido la alarma con el tiroteo y ya estarían en guardia para defenderse o intervenir en la lucha.


  Aferrándose a las matas y buscando la protección de los inclinados árboles, fue ascendiendo lentamente, cuidando de no poner el pie en falso para rodar como un muñeco por entre los cortantes salientes rocosos y, poco a poco, fue ganando terreno, sin que Buck, con los ojos clavados en el sendero, se diese cuenta del peligro.


  De pronto, oyó sobre él ruido de voces y el galopar de dos caballos, y dándose cuenta de que Snake descendía para inquirir el motivo de aquella lucha, temió que le hiciesen blanco de sus disparos y gritó desesperado:


  —¡Por Dios, señor Snake, no descienda si en algo estima su vida! Hay una docena de forajidos esperándole.


  El ruido de los cascos cesó y dos detonaciones vibraron desde lo alto con dirección a la senda.


  Buck había puesto fuera de combate a media docena de los bandidos. Estos yacían atravesados en el sendero sin que sus compañeros se decidiesen a retirarlos por temor a caer, en el empeño y se limitaban a disparar hacia el sitio de donde partían los disparos de Buck.


  Este abrigaba la esperanza de que la lucha no podía durar mucho. Por una parte, los forajidos, que habían mordido ya el polvo, y por otra, la intervención de Snake y alguien que le acompañaba, tenían que decidir la contienda, y si los supervivientes tardaban mucho en retirarse, no quedaría uno para contarlo.


  De repente, divisó una silueta que, arrastrándose por el declive de la senda, trataba de pasar al otro lado salvando los disparos de Buck. Este no necesitó verle el rostro para adivinar que se trataba de Bill, y empuñando el Colt con furia, apuntó cuidadosamente y disparó.


  El bandido, alcanzado en un costado, se irguió por instinto con el rifle entre las manos, y después de hacer un vano intento para disparar, se dobló hacia atrás y cayó de espaldas para deslizarse rodando por la pendiente.


  Una sombra se había interpuesto entre un árbol y él, y en aquella sombra había reconocido a Grizzly.


  Junto con su disparo vibró otro. El bandido, viéndose descubierto y conociendo la rapidez de Buck, no había dudado un momento en disparar para adelantarse a la acción de su ex compañero.


  Ambos, buenos tiradores, no podían fallar el disparo. Grizzly, herido en pleno pecho, rebotó contra el árbol para perder el equilibrio, deslizándose por entre los peñascales como un alud, y, Buck, alcanzado en el pecho, soltó el revólver, y cayó junto a la peña, tratando de sostenerse, pero en vano.


  Como por encanto cesó el tiroteo y sólo un rumor de galopar de caballos que se alejaba gradualmente indicó al herido que la lucha había terminado.


  Buck sonrió tristemente. Había salido vencedor de tan difícil lance, pero no se hacía ilusiones sobre el resultado final. Grizzly yacería allá abajo, convertido en un montón informe de carne y huesos a causa de la caída, pero él no tendría mucho tiempo para contar su hazaña.


  Tratando de contener la sangre que manaba de la herida, abandonó su escondite, y con paso torpe, trató de cruzar la accidentada pendiente, pero le faltaron las fuerzas, y para no rodar también, se abrazó a un árbol, y allí se quedó, sin fuerzas para avanzar más.


  En aquel momento, llegaron a sus oídos las voces del ranchero y de alguien que le acompañaba.      /


  —¡Por los cuernos de cien vacas! —gritaba Snake—. ¿Quién diablos ha podido armar esta carnicería aquí?


  Buck, sintiéndose sin fuerzas y temiendo tener que abandonar el árbol protector, hizo un supremo esfuerzo y gritó:


  —¡A mí! ¡Au... xi... lio...!


  Snake levantó el Colt, y al descubrir a Buck arrimado al árbol y con la ropa ensangrentada, avanzó por los peñascales sin bajar el arma, pero al reconocer a Buck preguntó asombrado:


  —¿Qué demonios hace usted aquí?


  Buck sonrió trágicamente y murmuró:


  —Ya lo ve... defender... su hacienda... Ya pasó... el peligro... Grizzly murió con... las botas puestas y yo...


  No pudo decir más, y Snake, adivinando el peligro que corría, saltó hacia él, recibiéndole en sus brazos cuando iba a caer.


  Con voz imperiosa gritó:


  —Peter, ayúdame a sacar de aquí a este hombre.


  —¿Quién es este tipo, patrón? —preguntó Peter.


  —No lo sé, pero sí puedo afirmarte que ha sido quien se ha cargado a toda esa carroña que ves ahí.


  —Yo no le he visto nunca por aquí. ¿Y usted?


  —Yo sí, hablé hace dos días con él y me pidió trabajo en el rancho. Me dijo que tenía noticias de que necesitaba gente y venía a solicitar una plaza.


  —¿Y usted le creyó?


  —¿Por qué no? Me pareció un buen muchacho... Ahora... ahora no sé qué pensar de él, aunque no tenga motivos para pensar malo. Ayúdame a llevarlo al rancho.


  Con sumo cuidado ascendieron la senda, y cuando llegaron al rancho, Virginia, que se había alarmado por los disparos, corrió al encuentro del ranchero toda asustada. Al descubrir el cuerpo ensangrentado de Buck, se tapó la cara con las manos diciendo:


  —¡Oh, padrino!... ¿Está muerto?


  —No, hijita, pero sí muy mal herido... Anda, ayuda a Rosa a preparar una cama para acostarle.
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  La chiquilla, nerviosa, corrió hacia la escalera para unirse a la criada, y cuando ambos hombres llegaron al piso, ya el lecho aguardaba a Buck que había perdido el conocimiento.


  Peter, apenas le dejó acostado, descendió de nuevo, y montando a caballo, corrió hacia el poblado para cumplimentar las órdenes de su patrón.


  Snake, una vez depositado el cuerpo del herido sobre el lecho, se apresuró a requerir el botiquín de urgencia que guardaba para casos análogos, y después de lavar la herida con cuidado, aplicó en ella unas grandes pinceladas de yodo y se apresuró a improvisar una compresa que retuviese la hemorragia hasta que el médico llegase.


  Buck, por efecto de la cura, revivió nervioso y, abriendo los ojos, los clavó en los del ranchero murmurando:


  —Gracias, señor Snake.


  Este se llevó un dedo a los labios en actitud de imponerle silencio y advirtió:


  —Quieto y callado. No le conviene excitarse. Han ido en busca de un médico y espero que éste llegue a tiempo para ayudar a salvarle el pellejo.


  —Es inútil, señor Snake, ni el médico ni nadie pueden hacer imposibles. Grizzly era un pistolero formidable, aunque haya caído bajo los tiros de mi revólver.


  —¿Quién era Grizzly? —preguntó Snake extrañado.


  Buck le hizo señas de que se acercara:


  —Acérquese un momento. Tengo algo grave que decirle antes de morir. Para mí es muy elemental y para usted constituirá una buena noticia.


  Contra las protestas del ranchero, Buck añadió:


  —¿Usted no ha oído hablar de Buck Taylor?


  —No... le juro que no...


  —Yo soy Buck Taylor. Prestaba mis servicios de “cowboy” en el rancho de David Allen, en Busbee, hace seis años…


  Y rememoró toda su trágica existencia; su cumplida venganza y su loco afán por hallar la hija perdida, localizada al fin por una casualidad.


  El ranchero que le oía, emocionado, se levantó del asiento preguntando con emoción:


  —¿Cómo se llamaba esa niña?


  —Virginia Taylor...


  —¡Virginia! —exclamó Snake poseído del mayor asombro.


  —Sí. Virginia, su ahijada... Esa es mi hija señor Snake...


  —¿Cuándo lo supo usted?


  —Cuando la vi con usted hace dos tardes al ir a pedirle trabajo...


  El ranchero que no se explicaba la actitud de Buck, preguntó:


  —¿Por qué no lo dijo usted? ¿Por qué no la reclamó?


  —Porque no podía ni debía... Yo era un fuera de la ley, un cuatrero unido a una partida de forajidos, y mi conciencia me impedía quitársela a usted, que tanto bien hizo por ella, para llevármela entre mis compañeros de fechorías, por eso no dije nada y me callé mis angustias, pero había algo horrible en este encuentro. Grizzly se proponía asaltar el rancho, porque sabía que usted acababa de cobrar diez mil dólares y quería apropiarse de ellos. Yo pedí explorar el rancho para retrasar el golpe, y por eso vine aquí con el pretexto de busca: trabajo.


  —¿Por qué no me avisó usted y les hubiésemos opuesto mis hombres?


  —Porque mi conciencia me impedía hacer traición a Grizzly. El me salvó la vida cuando peleé con David y no era leal traicionarle. Pero le advertí de mi propósito y se negó a retroceder. Entonces luché con ellos y la suerte hizo que Grizzly me alcanzase con un tiro, cuando yo le alcanzaba a él también. Los dos éramos dos excelentes pistoleros y no podíamos fallar.


  Snake, confuso, no acertaba a decir palabra, y Buck, sintiéndose morir, murmuró con voz apagada:


  —¿Querría usted hacerme un favor?


  —¿Por qué no? Lo que usted desee.


  —Mis minutos están contados. Creo que es mejor que así sea, porque evitaré a mi hija la vergüenza de saberse hija de un forajido y a usted le endulzaré los últimos años de su existencia teniéndola a su lado sin que nadie se la dispute, pues no tiene más familia en el mundo que yo. Quiérala como una hija, que ella es buena como su madre, y le querrá a usted lo mismo.


  —¡Oh! Si no es más que eso, se lo prometo.


  —No; quiero algo más. Prométame no decirle nunca quién fue su padre, para que viva feliz sin el tormento de saberse hija de un fuera de la ley, y ahora... quisiera..., quisiera poderla dar un beso... ¡el último!...


  El ranchero abandonó la estancia y, desde la puerta, gritó:


  —Virginia... Ven...


  La muchacha se presentó en la estancia cohibida, y Snake, tomándola de la mano, emocionado, la llevó hasta el lecho diciendo:
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  —Mira, Virginia... Este hombre se ha jugado la vida por defender la nuestra contra unos bandidos... También él tuvo una hija como tú de linda, que murió un día. Dice que se parecía mucho a ti y quisiera que le dieses un beso en recuerdo de ella... ¿Lo harás?


  La muchacha se inclinó sobre el lecho y posó sus labios en la frente del herido, que, con los ojos vidriados por la muerte, murmuró:


  —¡Gracias… Virginia... Quiérele… quiérele... mucho...


  Su cuerpo se agitó convulso y oprimiendo la mano de la niña, quedó muerto.


  Ambos se quedaron contemplándole con dolor, y en aquel momento, se sintió en la escalera ruido de pisadas y voces que subían de diapasón al acercarse.


  La puerta se abrió y Peter exclamó:


  —Patrón, aquí está el doctor Charles y el “sheriff”.


  Snake se volvió hacia el doctor, exclamando:


  —Lo siento doctor, pero ha llegado usted tarde. Ya no hay nada qué hacer. Acaba de expirar.


  El “sheriff” se acercó al lecho, y después de echar una mirada al difunto, preguntó:


  —¿Qué diablos ha pasado aquí, Snake, que parece esto un matadero? ¿Quién se cargó a esa colección de tipos, y quién es este hombre?


  —Esos que ha encontrado usted allá abajo, son los restos de la cuadrilla de un pistolero llamado Grizzly, y éste es Buck Taylor...


  El “sheriff”, al oír el nombre, exclamó con pena:


  —¡Buck Taylor! ¡Cuánto siento haber llegado tarde para llevármelo de huésped!


  —No lo sienta, Stewe — replicó Snake—, no se lo hubiese usted llevado de ninguna manera, porque si estuviera aún vivo, yo le defendería contra todos los rurales de Nueva Méjico. Fue un forajido generoso que dió la vida por defenderme a mí y a mi rancho, y si fue lo que fue, se lo debe a unos mal nacidos que le perdieron... Descanse en paz y ojalá todo el Oeste estuviese plagado de bandidos tan peligrosos como lo fue en vida Buck, el vengador.


  Y alargando su mano temblorosa, cerró los ojos del muerto, haciendo esfuerzos poderosos para contener una lágrima que pugnaba por brotar de sus acerados ojos.


   


  F I N
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